３

　　康正一回到園子的公寓，就看到加賀等在門口。加賀雙肘靠在通道的把手上，往下看著道路，一看到康正就露出笑容。那樣子幾乎可用親切來形容。

　　「您回來了。」刑警說。

　　「您等多久了？」

　　「等多久了啊？」加賀看看表。「嗯，也沒有多久。您上哪兒去了？」

　　「園子的公司。我之前沒時間去打招呼。」

　　「我是說去過公司之後。」加賀仍掛著笑容。「您在中午時就離開那裡了，之後上哪兒去了呢？」

　　康正打量刑警那張輪廓深刻的臉。

　　「您怎麼知道我到園子公司去了？」

　　「我想您差不多該去了，便打電話過去問。結果對方表示您早上去過了。我的直覺還滿准的。」

　　康正搖搖頭，將鑰匙插進鑰匙孔。

　　「可以讓我再看一次裡面嗎？」加賀說。

　　「還有甚麼要看的？」

　　「有些東西想確認一下。拜託了。而且我也有一些您可能想知道的情報。」

　　「情報？」

　　「是的，我想一定很值得參考。」他意味深長地笑了。

　　康正歎了一口氣，開了門。「請進。」

　　「打擾了。」

　　康正暗自慶幸已經把證物收進包包裡。那些東西要是被這個刑警看到，一切就完蛋了。

　　「離開公司後我去新宿繞了一下，我想知道園子是在甚麼環境下工作。」康正邊說邊回頭，看到加賀蹲在鞋櫃前。「您在做甚麼？」

　　「啊，抱歉。我看到這個，」加賀手裡拿的是羽球拍，「靠著鞋櫃放著的球拍。看起來還滿專業的，應該是碳纖材質的吧？令妹曾參加羽球社嗎？」

　　「高中時代參加過。又怎麼了？」

　　「握把布纏繞的方向和一般人相反。」加賀指著握把的部份說。「也就是說，令妹是左撇子，沒錯吧？」

　　「您說得沒錯，舍妹是左撇子。」

　　「果然，」加賀點點頭，「我沒猜錯。」

　　「依您的說法，好像還沒看到羽球拍就知道了。」

　　「不能說是知道，只是這樣推測而已。」

　　「唔，」康正環視室內，「是因為分析過她各種物品上的指紋嗎？好比鉛筆、口紅甚麼的。」

　　「不是的，是湊巧發現的。當時我負責調查寄給園子小姐的信件，您還記得吧？」

　　「記得，您說裡面沒有近幾個月的信件。」

　　「這和信的新舊無關。我注意到的是拆信的方式。具體地說是信封口怎麼撕開的。」說完，加賀好像想到甚麼，取出一張自己的名片。「不好意思，可以請您撕一下這個嗎？就像拆信一樣。」

　　「拿別的紙來試吧。」

　　「沒關係，反正還沒用完就會印新的了，請不必介意，撕吧。」

　　印新名片這句話，是意味著單純的調職呢，還是想到晉陞才說的，康正有點好奇。看著眼前這個人，他覺得是後者。他認為加賀是個很有自信的人。康正對準了印著巡查部長的部份，慢慢撕破。

　　「您的慣用手是右手吧。」加賀說。

　　「是的。」

　　「這是很典型的撕法。以左手拿好整張名片，右手撕下標的部份，而且撕的時候是以順時針的方向撕，大多數是這樣。」

　　聽加賀這麼一說，康正回想自己的手部動作。

　　「不是每個人都這樣嗎？」

　　「其實並不是，可以說是各不相同。而只要看這撕破的地方，」加賀接過被撕成兩半的名片，繼續說，「就可以從破損面和指紋的位置等等，大致判斷出這個人的習慣。我在調查園子小姐的信封時，發現她的動作與您剛才所做的左右完全相反，所以我才猜園子小姐或許是左撇子。」

　　「原來如此，知道原理後其實很簡單。」

　　「這方面的事情，和泉先生應該更拿手才對。」康正不明白加賀的意思，沉默以對，於是刑警笑吟吟地繼續說道：「您不也是從保險桿的凹陷程度、車燈的損壞方式、烤漆塗料的脫落等，推論車子是在甚麼情況下發生事故的嗎？換句話說，您是從物證拼湊出假設的專家。」

　　「原來是這個意思啊。」

　　「破壞中必有訊息。這句話在任何案件中都用得上。」

　　「也許吧。」

　　康正心想，這個人不知從中看到了甚麼訊息。

　　「對了，令妹做任何事都是以左手來做嗎？」

　　「沒有，被父母矯正過，所以筷子和筆是用右手拿的。」

　　「是嗎？日本人都會這麼做。聽說外國人不太矯正左撇子，不過倒是很少看到刀叉左右拿反的外國人。令妹呢？」

　　「我記得應該和普通人一樣。」

　　「也就是右手拿刀，左手拿叉了？」

　　「是的。」

　　「這麼說，如果不是平常特別注意，很可能會忘記園子小姐是左撇子。」加賀說得不以為意，但他顯然很重視這一點。「對了，那樣拿刀叉感覺不知如何？我想應該還是會想用比較有力的手拿刀吧。」

　　「這我就不知道了，我沒有和舍妹談過這個。」說完，康正觀察加賀的神情。「園子是左撇子，和這次的事有甚麼關係嗎？」

　　「這個嘛，目前還不能斷定，我個人認為可能有。」

　　這種說法令康正感到不安。園子是左撇子這件事，確實是這次命案的重要關鍵。康正也是從塑膠外皮碎屑沾在菜刀上的位置，才確定兇手是慣用右手的人。

　　但是那條線索已經被康正銷毀了，那麼加賀為甚麼還要追查園子的慣用手？難道是還有別的證據顯示命案是右撇子幹的嗎？

　　想到這裡，康正發覺自己忽略了很重要的一點。他為了怕沾上指紋而用了手帕，那麼兇手呢？當然也會避免留下自己的指紋吧。但是完全沒有指紋又很奇怪，所以兇手應該會把園子的指紋印上去才對。

　　當時是印了園子的哪一隻手？

　　正如加賀所說，園子是左撇子的事平常看不太出來。兇手就算知道，情急之下讓她用右手來握也是十分可能的。這個刑警是不是因為菜刀上的指紋與園子撕信封的習慣產生矛盾，才對自殺有所懷疑？

　　「有件事，希望您能老實告訴我。」康正在寢室的地毯上盤腿坐下來。「您顯然對園子的死抱有疑問。說明白一點，您認為這個案子不是自殺而是他殺，為甚麼？」

　　「我並沒有這麼肯定。」

　　「您就別裝了。如果我是一般人，也許會相信這種說法，但不巧我不是。」

　　加賀聳聳肩，然後緩緩抓了抓右頰。那樣子看來雖然有些遲疑，但還不到困擾的程度。也許他早就料到康正遲早會問了。

　　「我可以進去嗎？」

　　「請進，如果您肯說實話的話。」

　　「我自認為沒有說謊啊。」加賀苦笑著進來。「我倒是認為沒有說真話的，和泉先生，是您。」

　　「這話是甚麼意思？」康正挺身戒備。

　　「沒有特別的涵義，就是字面上的意思。您有很多事都瞞著我們。」

　　「我為甚麼非瞞著你們不可？」

　　「您這麼做的理由，我心裡也大致有譜。」加賀不找地方坐，而是邊說邊在狹小的廚房來回走動。「一開始讓我產生疑問的，是一些很小的事情。在飯店酒吧時，我問過您水槽的事，您還記得嗎？」他在水槽旁站定，看著康正。

　　「您說……水槽是濕的。」

　　「是的。從推定死亡時間來看，園子小姐使用水槽大約是數十小時前的事，應該早就乾了，否則會很奇怪。但事實上水槽卻有相當大的範圍是濕的。我把這個現象解釋為您可能在這裡洗了手，因為不這麼想就說不通。」

　　加賀來到餐具櫃前。

　　「其次引起我的注意的，也是已經向您提過的空酒瓶。從屋內沒有存放酒類看來，可以想見園子小姐並不是一個酒量大的人，那瓶酒要她獨自一人喝完也太多了。於是我便想，她真的是獨自喝的嗎？就算是自殺，在那之前有人一起對飲也不足為奇。如果真有這樣一個人，有必要趕緊找出來，問出詳細的經過。我認為房裡應該還有一隻葡萄酒杯，但找遍了室內，卻找不到其他放在外面的酒杯。園子小姐有好幾對葡萄酒杯，但和她使用的成對的那一個，卻收在餐具櫃裡。」他指著餐具櫃。「然而仔細看這個酒杯，卻有點不太對勁。」

　　「怎麼說？」康正隱藏內心的慌亂，不動聲色地問。

　　加賀從餐具櫃裡取出葡萄酒杯。

　　「看得出園子小姐很愛乾淨，每個杯子都擦得很亮。但是只有這個酒杯上有白霧，可以說洗得很草率。」

　　「所以？」

　　「於是我想，這個酒杯是其他人洗的。那麼，是甚麼時候洗的？不可能是園子小姐身亡之前，因為沒有理由只有這個酒杯由別人來洗，而且若是園子小姐還活著，她一定會重洗。換句話說，這個酒杯是在園子小姐死後才清洗的。但是這就奇怪了，因為這間公寓上了鏈條鎖。不，因為有人聲稱這間公寓上了鏈條鎖。那麼，洗了酒杯的人是怎麼離開這裡的？」

　　說到這裡，加賀像是要觀察反應般看著康正。

　　「我很想知道答案。」康正說。

　　「無法釋懷的我就這樣回到了警署，但看到不久之後鑒識科送來的結果，我反而更納悶了。」

　　「這次又怎麼了？」

　　「沒有指紋。」

　　「指紋？」

　　「水龍頭上沒有指紋。」加賀指著水槽上的水龍頭說。

　　「正確地說，上面只有園子小姐的指紋。所以您應該瞭解我為甚麼會納悶了。那麼水槽為甚麼是濕的呢？」

　　康正心頭一驚。他開關水龍頭的時候戴著手套。這是因為他怕在不該留下指紋的地方留下指紋，也顯然造成了反效果。

　　「所以我就來請教您是否用過水槽。一說水槽是濕的，您就說您洗過臉。但這顯然很奇怪，因為如果真是那樣，應該會有您的指紋才對。」

　　「那麼……你怎麼推理？」康正問，他已經沒有心思用敬語了。

　　「我推測，酒杯會不會是您洗的，但您又不想讓警方知道，所以小心不在水龍頭上留下指紋。」

　　「原來如此……」

　　「如果我說錯了，請糾正我。但屆時也請您說明一下弄濕水槽的理由和水龍頭為甚麼沒有指紋。」

　　「我是有話想說，不過我先聽你說完。」

　　「好的。那麼，您會洗酒杯，就表示那個酒杯是使用過後被放在那裡的。換句話說，兩個酒杯都用過了。這麼一來，我們可以說，園子小姐不可能是單獨喝酒的。然而您卻試圖隱瞞這個事實。為甚麼？可能性只有一個，就是您生怕警方對園子小姐的死起疑。反過來說，就是您知道園子小姐的死不是單純的自殺。這時鏈條就成了重點，如果真的上了鏈條的話，無論有多少不自然的狀況證據，您應該都不會想到自殺以外的可能性。因此必然會導出一個結論。」

　　「我說門上了鏈條鎖是謊話，是嗎？」

　　「只有這個可能。」加賀說完點點頭。

　　康正想起這個刑警找他去飯店的酒吧時，就已經在懷疑鏈條的事了。

　　「繼續說。」康正說。

　　「我想，為甚麼您要這麼做呢？」加賀豎起食指。「因為照理說，如果對妹妹的死有疑問，應該是會積極向警方提供情報才對。於是我第一個想到的，是您與令妹的死有關。」

　　「所以你才調查我的不在場證明？」

　　「這我不打算否認，但那純粹是依照辦案程序所進行的調查。事實上，我從來沒有懷疑過您。」

　　「無所謂。那你得到了甚麼結論？我星期五白天出勤，只值勤到傍晚，星期六休假。換句話說，我是沒有不在場證明的。」

　　「您說得沒錯。但是正如我剛才說的，我並不在意您的不在場證明。我懷疑的是，您認識殺害園子小姐的兇手，而且袒護那個兇手。」

　　「唯一的家人被殺，我卻袒護那個兇手？」

　　「雖然很難想像，但畢竟人們有時候會呈現複雜的思考形態。」

　　「沒那回事，至少我們這件事不是那樣的。」

　　「還有另一個可能，」加賀的神情變得十分嚴肅，「那就是，您沒有袒護兇手的意思，但您不希望兇手遭到警方逮捕。」

　　康正也正色回視刑警。當然，加賀也深知這才是最接近事實的答案。

　　「但是，這個假設要成立，需要先決條件。」

　　「甚麼條件？」

　　「您對兇手有某種程度的瞭解。我想您很清楚個人的調查是有限度的。」

　　康正以指尖敲了敲盤腿而坐的膝蓋。

　　「你都做了這麼深入的推理了，練馬署卻不採取行動？」

　　「這是我的推理，」刑警的嘴角變形了，「也向上司說過，但沒有獲得贊同。上司認為您不可能說謊。若門上了鏈條，除了自殺別無可能。以自殺來處理，也不會有人說話。」他歎了一口氣，嘴角露出笑容。「而且他們現在比較在意的是轄區內的粉領族連環命案。」

　　「我能瞭解。」

　　「我再請教您一次，」加賀轉身向門，指著被剪斷的鏈條，「您來的時候，門沒有上鏈條鎖——是吧？」

　　「不，」康正搖搖頭，「鏈條是鎖上的。我是剪斷鏈條才進來的。」

　　加賀抓抓後腦勺。

　　「您是在當天下午六點左右報警的。您說發現遺體後立刻打電話，但卻有一則奇特的證詞。在附近的補習班上課的小學生，下午五點看到您的車停在那裡。這一小時的時間，您都在做甚麼？」

　　車子被看到了？——康正暗自嘖舌。當時他沒有想到這麼多，而且也不認為會有刑警去調查這種事。當然，加賀也可能是料準了康正一定是更早抵達現場的，才會去找證詞來證明他的推論吧。

　　「那不是我的車吧。」

　　「可是那個孩子連車種都記得很清楚。」

　　「我開的是國產車，滿街都是的那種。再說，總不會連車牌也記得吧？如果記得，你把那孩子帶來，我可以跟他對質。」

　　聽康正這麼說，加賀苦笑。看到他這樣，康正也笑了。「接下來你會出甚麼牌？」

　　「那麼，這個如何——您說看到門上了鏈條，便大聲呼喚屋內的令妹。然而這幢公寓卻沒有人聽到您的叫喊聲。當天同一層樓，明明有那麼多人都在家。這個您又該怎麼解釋？」

　　康正聳聳肩。「我自以為是大聲喊，但實際上並非如此——大概就這樣吧。」

　　「您出聲喊是為了要讓屋裡的人聽見吧？聲音有可能很小嗎？」

　　「這我就不知道了，因為我當時心思都放在妹妹身上。」

　　加賀像演員般做出舉起雙手的姿勢，又到處走了一會兒。地板嘎吱有聲。

　　「和泉先生，」他停下腳步，「請把找出兇手的工作交給警方，裁決兇手的工作交給法庭吧！」

　　「明明就是自殺，哪來的兇手？」

　　「一個人能做的事很有限。您對兇手或許有些頭緒，但接下來的工作才是最難的。」

　　「你剛才不也說過嗎？我雖然這副德性，卻是從物證拼湊出假設的專家。」

　　「光憑假設是無法逮捕兇手的。」

　　「不需要逮捕，只要有假設就夠了。」

　　加賀一臉吃了黃蓮的神情。

　　「讓我告訴您家父的口頭禪——無謂的復仇有赤穗浪士就夠了。」

　　「他們幹的事不是復仇，是表演。倒是你，」康正板起面孔，「你來這裡想確認的，就只有羽球拍的握把而已嗎？」

　　「不，我還沒開始。」

　　「那麼就請你趕快吧。我還想請教你說要作為交換條件的情報。」

　　「我一邊確認一邊說明吧。不好意思，可以請您看看電視機下方嗎？」

　　「電視機下方？」

　　電視放在一個茶褐色的小架子上。架子裡還有錄像機。架子有兩層，下面那一層整齊地擺著錄影帶。「那裡的帶子全都是ＶＨＳ的嗎？」加賀問錄像帶的種類。

　　「好像是。這也是當然的，因為錄像機是ＶＨＳ的啊。就算有其他卡帶也……」康正一邊看架子下面一邊說，但立刻發現自己的錯誤。「不，不對，不是卡帶。這是八厘米攝影機的帶子。」他拿出來的是一組還沒拆封的八厘米錄像帶。一組有兩卷，都是一小時的帶子。

　　「不好意思。」加賀拿起那組帶子細看，滿意地點點頭。「果然如我所料。」

　　「這又怎麼了？」

　　「您見過住在隔壁的人了嗎？」

　　這個唐突的問題令康正略感困惑。

　　「沒有，還沒見過。」

　　「隔壁住的是一位自由女作家，與園子小姐雖然不算特別熟，但據說見了面經常會站著聊上幾句。」

　　「那名女子怎麼說？」

　　「據說令妹在身亡前兩天，曾向她借過攝影機，八厘米攝影機。」

　　由於「攝影機」這個物品不在預期之內，康正花了幾秒鐘才意識到那是甚麼東西。

　　「她借那個來做甚麼？」

　　「據說是喝喜酒要用的。鄰居因為有採訪的需求，家裡有買攝影機。說好星期六借令妹，但到了星期五，令妹和她說不用了。」

　　喝喜酒肯定是幌子。那麼借攝影機要做甚麼？為甚麼又不用了？

　　「會不會是想拍甚麼啊？」康正喃喃地說。

　　「若您想知道更詳細的內容，就去向隔壁請教吧。她今天看起來好像在家。」

　　「你還有別的要查嗎？」

　　「今天就到此為止。」加賀在玄關穿起鞋來。「您下次甚麼時候來？」

　　「還不知道。」

　　「後天嗎？」加賀說。「明天輪到您擔任交通取締，一直到後天早上。我在想您大概下了班就會過來呢。」

　　看到康正瞪他，他說聲「告辭了」便走了。