2

　大家都來到一樓後，神林貴弘依然用與剛才相同的姿勢坐在沙發上讀報。美和子向他傳達了過會兒大家一起去就餐的意思後，他也沒有露出特別高興的表情，站了起來。

　「咦？」打開牆上的內嵌壁櫥的抽屜之後，穗高不禁叫了一聲。手裡拿著銀色像懷表一樣的東西。不過那並非是懷表，而是他心愛的藥罐。我聽穗高說那是他上一次結婚時，他前妻給他買的。

　「怎麼啦？」美和子問。

　「也沒什麼，就是我剛才打開藥罐一看，發現裡面裝著兩粒膠囊。」

　「哪裡不對了呢？」

　「我記得應該是空的才對，真奇怪，難道是我記錯了嗎？」穗高歪起脖子。「不過也沒關係，明天就吃這兩粒好了。」

　「這藥不知道什麼時候的，你還是別吃了。」

　聽到明天即將成為自己新娘的這句話，穗高停下了正要擰上藥罐蓋子的手。

　「你說的對，那我把這個丟掉咯。」說著把藥罐裡的兩粒膠囊扔到了一遍的垃圾箱裡。然後把藥罐地給了神林美和子。「你等一下幫我在裡面裝些藥吧。」

　「好的。」她把藥罐放進了自己的提包。

　「好，那我們出發吧！」穗高輕拍手，說道。

　那家餐廳在離穗高家十分鐘車程的地方。因為位於住宅區，所以如果沒注意到的標誌牌的話，還會以為是一戶帶有西洋風情的民宅。

　穗高、我、神林兄妹、再加上雪屜香織，我們五人圍坐在靠內側的餐桌旁。時鐘的指針已經走過了三點。由於正是午餐和晚餐之間的時間帶，幾乎沒有其他客人。

　「也就是說，外觀再怎麼相似，實質是完全不同的。」穗高邊搗鼓著手中的叉子邊說道。「美國和日本對於棒球的情結不同，棒球自身的歷史也不同，關注度更是大相逕庭。我並非沒理解這些內容，只是其程度超乎了我們的想像，前一部作品的失敗主要就是這個原因吧？」

　「不光是電影，連描寫棒球的小說也不會暢銷，雪屜小姐也這麼說過吧？」神林美和子看著雪屜香織說。

　雪屜一邊吃著海膽義大利麵，一邊點頭。

　「儘管看起來好像全民都在玩棒球，到頭來還是沒能上升到專業水準。想像一下，存在那種不看球賽而僅在加油助威上傾注熱情的粉絲，這種現象本身就很奇怪。我算是接受教訓了。」

　「你的意思是，不涉足關於棒球的內容了？」

　「嗯，已經做怕了。」說完，穗高喝了一口意大利產的啤酒。

　說到穗高去年拍攝的電影，這部由他親手操刀寫的劇本描述的是職業棒球的世界。當初的設想是不單單將職業棒球的世界作為素材，而是盡可能的描寫真實的世界。這個設想正中靶心，受到了一部分的電影愛好者和專家的好評。然而電影上映後，卻遭遇了滑鐵盧。只是一味地增加了穗高企劃公司的債務而已。

　穗高認為，在美國的棒球電影熱賣，只要做得好在日本也一定能賺錢，這和我的預想是相異的。日本的電影迷們對本國的作品是不抱任何希望的。聽到關於棒球的東西，就可以借職業棒球的人氣輕而易舉完成電影，這只是想當然。要洗刷這種臭名可並非是易事。我一開始就堅持這個計劃非常危險，但穗高卻完全聽不進去。

　描寫棒球的小說賣不出去的原因，和電影不同。雖然『Majoring』這種美國電影在日本也能火爆，但從來沒聽說過棒球小說翻譯成日文版也能成為銷售量名列前茅的。

　既然不懂這種根本性的東西，我才打算勸穗高不要涉足電影業。雖然大家都認可這個男人的才華，然而世上的水並非一直是從高處流往低處的。

　我用叉子捲起通心粉，餘光掃了一眼穗高。在多於三人的場合就會情不自禁喧賓奪主的他，從剛剛開始就在一個勁地自顧自說話，令我不禁由衷佩服，單這一個話題他竟然能聊這麼久。這點他和從前完全沒變，我回想著。

　我和穗高在大學同屬一個社團——電影研究社團。從那個時候開始，他便立志當一名電影導演。雖然社團的成員包括那些名義上的一共有幾十人，但真正想要朝著電影這條路發展的，應該只有他一個人。

　然而穗高則以我們完全沒料想到的方式來實現了自己的夢想。他先開始寫小說，而且不光寫，還去投稿應徵新人獎，並一舉得了頭等獎。

　作為一個小說家已經小有成績的他，不久後就涉足了劇本寫作。起因便是自己的作品被翻拍成電影的時候，自己親自操刀攥寫了劇本。小說銷售量位居第一，電影也隨之火熱起來，這麼一來他便拓寬了今後的發展道路。

　七年前，他開設了自己的事務所，這不光是為了稅金對策，更是在為邁向電影界鋪路。

　就在那時，穗高聯繫了我，表示自己很希望我幫他打理事務所。

　說實話，這個提議對我來說無異於雪中送炭。由於某些原因，我現在的確處於無業遊民的狀態。不過我也不可能立即就答應他。總之那時的我，幾乎被逼到了絕境。

　我原來是輪胎製造公司的經理。每天工作很無聊，一點都沒意思，無意中迷上了賭馬。一開始我只是少量的買一點，嘗了點甜頭之後，就發展到每個星期都去買賽馬券了。但我根本沒有有賽馬的知識和技巧。不，即使有了那些所謂的技巧，也不可能一直都贏。我頃刻間傾家蕩產。

　雖然就此收手的話是上策，但我當時想的是：難道我沒法翻本嗎？於是便借了高利貸。「我一次性就把這個大洞給填上」現在回想起來真是傻到極點，可當時真的是做夢都渴望實現的。我便把借款全部投在了賽馬上。

　接下來的事，就是陳詞老調了。為了還清日益增長的債務，我把手伸向了公款。我捏造了一個虛構的公司，編造一些虛假交易，然後從自己公司的帳戶上把錢打過去。上級會核實哪些部分我已經背得滾瓜爛熟，只要那些地方的數字不出矛盾的話，暫且就能不敗露。

　可這的確是「暫且」，那時正在核查另一個文件記錄的課長發現了我的勾當，他立刻就把我叫過去進行質問。我如實坦白了，因為早已做好了心理準備。

　「本月內你給我設法把帳做平，」課長說，「這樣我就不會把這件事公之於眾，永遠放在心裡。然後你就寫辭職信，還能領到退職金呢。」

　可能科長也擔心因為管理疏忽而遭到上面的責罵，才這麼說的吧。不過對我而言，他能如此慷慨，我已經是感激不盡了。問題是怎麼做才能夠填補帳上的缺口呢。而且總額連我自己也嚇了一跳，足有一千萬元以上。

　與穗高見面的時候，我把這事跟他實話實說了。倘若那時他認為我手不乾淨，不把事務所交給我打理的話，也就沒有後來的事了。

　可穗高對於我的這番話完全沒有表露出絲毫驚訝，非但如此，他還說要幫我墊付這筆錢款。

　「這種小錢，你和我聯手一次性就能賺回來，我這裡的賭博，可是比賽馬要有趣多了。」

　沖了帳本上的漏洞，私吞公款的事也不會被告發，並且下一份工作還有著落——我的心情就像被幸運女神突然光顧一樣，當即答應了穗高的邀請。

　那時，穗高的日程表排得滿滿的。並不僅僅作為小說界的人氣王，還作為劇本家被東爭西搶。再加上他也想涉足電影製作，確實有必要建一個事務所來管理。而且我做的第一件事就是招聘臨時工。

　過了不久，我就知道了穗高選我當合夥人的理由。有一天他這麼對我說：

　「你幫我構思兩三個故事好嗎？下週給我，用作秋季檔電視劇。」

　我聽完後不由得瞪大了眼睛。

　「構思故事不是你的工作嗎？」

　「這是當然，不過我太忙了，手騰不開啊。你隨便想點，只要弄得表面上像那麼回事就好了。你學生時代不是寫過幾個劇本的嘛，從裡面選幾個不就解決了？」

　「那種內容在成年人的世界行不通啊。」

　「沒關係的，只要能暫時應付過去就行了。之後我會慢慢考慮更優秀的作品。」

　「要是這樣，我就試試看吧。」

　我把以前自己創作的三個劇本整理成報告書，交給了穗高。結果都被穗高作為自己的作品公諸於世，其中一本還被出版成了小說。

　之後我又為他出過幾次點子。本來我也沒有要成為創作家的意願，而且也深知創作出來的東西都用他的名字商品化會來得更好賣，所以我本身沒有什麼不滿。最主要的是，穗高是我的大債主。

　穗高企劃公司順風順水了一段時間後，前方開始風雲險惡。於是，穗高便開始從事起本格電影的製作。

　除了原作、劇本，穗高自己還擔綱起了製作和導演。而我的主要職責變成了拉贊助商和與銀行的往來。穗高則心安理得地使用著我籌集到的錢款。

　我們開始拍攝的頭兩部電影給我們增添的僅是負債，如果不是我把電影票硬塞給贊助企業，估計場面還會更加慘淡。

　我堅決反對「穗高企劃」今後涉及電影製作領域。我雖然自己喜歡電影，但這是兩碼事。並不僅僅是因為電影不賺錢，我還擔心被電影製作套住後，會牽絆他本來的小說及劇本的創作事業。事實上，他最近一年已經幾乎沒有進行什麼創作活動了。本來以寫原稿為主營收入的人現在停止寫作的話，當然就沒有任何收入進帳了。「穗高企劃」帳戶上的錢眼看著一點一點的減少

　然而穗高和我的想法大相逕庭。他深信，要再次排上富豪榜的前幾名的話，必須在媒體業獲得成功。而成功的秘訣就是讓自己成為話題人物。

　此時，神林美和子的名字出現了。

　穗高對她感興趣的理由，無非是因為她是近來超有人氣的女詩人。所以他拜託了共同的擔當編輯雪屜香織，讓其安排自己和她見個面。

　在那之後究竟發生了什麼，我知道得並不真切。等我意識過來時，兩人已經開始交往了。不光是交往，還立下了婚約。

　那個叫做神林美和子的女人我並不是很瞭解，應該說是幾乎一無所知吧。但在我眼裡看來，她並不具備足夠的女性魅力使得穗高會決定再婚。而反倒覺得她似乎還缺少一些作為女人必要的東西。誠然，她有著一張漂亮的臉蛋，但那和女性原有的魅力略微有些不同。硬要說不同在哪兒，我認為她的美是一種美少年的美。儘管用「美少年」這樣的詞語來形容女性有些奇怪，總之，我估計普通男性看到她應該沒什麼性慾。一般我如果看到年輕的女性就會想像她的衣服裡面的樣子，但對她完全沒有這種想法。因為她身上存在著打消我這種慾望的東西。

　當然，如果說真是被這種美吸引也就罷了，可據我所知，穗高並不是追求這個的男人。所以在得知兩人正交往著的事之後，我頓生了一種不悅的預感。

　而發現這種預感成真，是在穗高道出想把她的詩歌電影化的那一刻。

　「我要做成動畫，保賺不賠噢。」我回想起穗高站在書房的窗前揮舞著拳頭的樣子，「我已經找到製作公司，就剩最後實施了。這樣我們就可以一下子打翻身仗咯！」

　我剛聽到這些話時，全身不禁豎起雞皮疙瘩。

　「她知道這事嗎？」我問他。

　「我會說服她的，我可是要成為他夫婿的人呢！」穗高抖抖鼻子。

　他這副表情，使我聯想到了什麼，用有些戲謔的口氣問他。

　「你說得好像就是以此為目的而結婚的啊。」

　對此，穗高說了句「怎麼可能？」，並苦笑著。這笑容使我放心了些，可他接下來卻說：

　「不過往後的潮流或許會發生變化了。」

　「潮流？」

　「那個女人很特別。」他說，「在當今時代，能通過寫詩出名的人，一定具備某種特質，她的人氣並非曇花一現。把這種寶貝佔為己有沒什麼壞處，我也肯定會時來運轉的。」

　「聽起來你結婚的動機相當不純啊……」

　「當然並不止這一個理由，但我可以這麼說，如果她只是一個名叫神林美和子的普通白領，我決不會娶她。」

　可能是我顯出了厭惡的神情，穗高低聲笑著補充道。

　「別用那種眼神看我。我這把年紀再婚，除了喜歡，肯定會追求些附加價值的吧？」

　「那你真的喜歡她嗎？」

　「喜歡，比起別的女人。」穗高一臉嚴肅，滿不在乎地說。

　雖然那時的對話有些不愉快，但讓我倍感淒涼的是接下來發生的事。說了幾句之後，我告誡他結婚後絕不能再離婚，因為和神林美和子分手的消息傳出去只會敗壞形象。

　「現在還沒這個打算，我也不想總是重複做些吃力不討好的無用功啊。」穗高說完這句話，臉上神情稍顯躊躇，然後繼續道，「只不過，有一件事一直讓我耿耿於懷。」

　「什麼事？」

　「就是美和子的哥哥。」穗高回答，歪起了嘴。

　「她哥哥怎麼了？」

　我問完，穗高冷笑了一下，那眼神就像爬行類動物一樣。

　「她那個哥哥喜歡她，錯不了的。」

　「啊？」我張大嘴巴，「那是親哥哥吧？」

　「他們好像常年分開居住，雖然美和子沒有明說，但話裡話外透出一種很奇妙的感覺，她哥哥把她當成女人看待。而當我真正接觸過他之後，再次確信了這點。」

　「怎麼可能？你想多了吧？」

　「你自己見了就明白了，哥哥是不會那樣盯著妹妹看的。或許美和子也把他看成異性呢。」

　「這事你倒是講得很坦然嘛。」

　「說不定她的神秘之處就在於此呢。而且和我結婚前，她從未想過與任何一個人談戀愛，包括有著血緣關係的哥哥。反正，我現在只能祈禱他們還沒發生過肉體關係，總覺得有點噁心。」

　「我都要吐了。」

　我一說，穗高默默地笑了。

　「男男女女的事情今後會怎麼樣誰也說不準，所以說不定我和美和子將來也會分開。到時候我準備以此事為借口。我會這麼說：『不知為何就是很在意那件事，怎麼也想不明白……』這樣社會一定會轟動，絕對會吸引世人眼球的。」

　聽了穗高這番話，我一下子毛骨悚然，究竟怕什麼，我自己也說不清。總之，我的內心被一個念頭佔據：這樁婚事絕對非同尋常。