第24章 硬邦邦的溫柔

　　從高盧到羅馬的路途並不短。

　　盧卡斯和奴隸輪流執鞭，馬車趕出亞平寧山、進入了羅馬城。

　　樓房擁擠起來，街道十分喧鬧。人們因為收穫季節的到來而幹勁十足。攤車雜亂地擺放，孔雀腦魷魚須嗞嗞烤著。小販們哼著歌，快樂地把蘋果紅透的一面翻上來。醇香的麥片堆成小山，曬乾的魚在繩上倒掛一排，打扮時尚的主婦挎著口袋討價還價。

　　物資的豐富使羅馬人沒有憂苦，一切都是活力和歡樂的。

　　赫倫機敏的鼻子嗅到馥郁的果香。他騰地坐起身、撩開門簾。

　　「我要下車！」他歡欣地叫一聲，把專心駕車的盧卡斯嚇一跳。

　　說完，他就像矯健的小豹那樣跳下車，鑽進熟悉的街道。

　　盧卡斯把鞭子交給車夫，拿起錢袋跟了上去。

　　赫倫吸吸鼻子，循著肉香來到烤肉攤，要了兩串烤孔雀肉。

　　烤肉的廚師動作利索，還多給他刷一層胡椒汁。赫倫接過烤串，發現錢袋忘了拿。

　　這時，盧卡斯像救星一樣從天而降，掏出一枚銀幣遞給攤販。

　　「來得倒是挺及時。」赫倫咬下一塊肉。

　　「您跳車時，我注意到您手裡什麼也沒拿。」盧卡斯接過零錢，仔細查看數額後才放回錢袋。

　　赫倫別過臉，狡黠地瞅瞅他，將另一串肉飛快地塞進他嘴裡。

　　盧卡斯驚疑一下，把烤肉拿下來，剛想說話——

　　「少廢話！讓你吃就吃！」赫倫及時扼死他要說的話，轉身就走。

　　盧卡斯產生溫暖的心緒。這絕不是多麼溫柔的舉止的，只是安放在赫倫強硬的外殼上，像冰川上的陽光，在大反差中透出難得的溫暖。

　　他享受這份硬邦邦的溫柔。

　　兩人沒逛多久就回了馬車。很快，三人就抵達家宅。

　　盧卡斯換回一貫的棕紅色短袍。他洗了澡，黑色染料褪盡，本質的金髮悉數露出，像存在於神話里的金羊毛，鋒芒畢露的，和它的主人一樣，從不去壓制什麼。

　　赫倫慵懶地躺上搖椅，想曬著太陽睡午覺。

　　那捧金色明晃晃地亮相，像頭小金獅一樣闖過來，跑入他即將闔上的視野。

　　「盧卡斯，過來。」赫倫眯縫著眼說。他不怎麼有睡意了。

　　盧卡斯馴服地走來，單膝跪地，伏低身體，聆聽主人說話。

　　他的脊梁骨溝壑一般嵌入後背，鎖骨像鋸子一樣延伸著。

　　赫倫掃視他，目光漸漸下移，來到他的小臂。

　　——那裡烙上了新的家印，不屬於波利奧的家印。

　　「那是什麼？」赫倫用手一指。

　　盧卡斯抬起身，笑著說：「在布魯圖斯家烙上的。您也知道，每個奴隸都要弄這個，為了表明忠心。」

　　赫倫瞟了那家印一眼，眉頭輕輕一揪，沒多說什麼。

　　「你該把你的所知告訴我了。」他閉上眼睛、慢吞吞地說。

　　「我在布魯圖斯家待了一個月。」盧卡斯說，「他是格奈婭的養子，繼承了她亡夫的遺產。他沒有尼祿的福澤，卻有尼祿的習性，虐待奴隸就像吃飯睡覺那樣普遍。他甚至在後院養了兩頭獅子，如果有奴隸犯錯，就會被扔到獅籠里。那段時間，我的工作就是餵獅子。」

　　「他的閒錢倒是不少。」赫倫嘲道，「被奪去了橄欖園，還有心情餵獅子。」

　　「除了養獅子，他還會定期去一個妓院，我跟隨他去過幾次。他總會找一個叫阿皮娜的妓女。」

　　「妓院？」赫倫睜開眼睛，衝他看過來，「那你有沒有一同享樂？」

　　盧卡斯驚愣一下，說：「沒有。他不會給奴隸花錢的，我只是站在外面等著他。」

　　赫倫摸摸下巴，「我要去見那個阿皮娜，也許她知道一些布魯圖斯的秘密。」

　　他又咧開嘴，小孩兒一般幼稚地壞笑，眼光審視著他，「我可比布魯圖斯慷慨多了。盧卡斯，如果你喜歡的話，你可以順便……」

　　「噢不！別這樣，我的主人……」盧卡斯無力地垂下頭。

　　赫倫縮回搖椅，歡樂地搖晃著，發出吱呀吱呀的聲響。

　　他覺得逗弄盧卡斯格外有趣。

　　……

　　範妮躺在床榻上，衰弱地呼吸著。她很少下床，蓋著很厚的棉被，蒼白的臉乾硬地嵌在彩絲緞間，整間屋子蔓延著藥草味。

　　這種藥味可以理解為——病魔與健康不死不休的戰火。

　　午休後，赫倫來屋裡看她。那種屬於病人的沈鬱氣味就迎過來，刮擦他的身體，使他倍感壓力。

　　範妮的臉頰還有一絲紅潤，那是耗費大量藥材才勉強留住的。

　　赫倫坐到床邊，臉上強打起笑容，心裡無限心酸。

　　眼睜睜看親人離世的感覺，像有一隻來自地獄的手，循序漸進地把心臟一層層剝離。

　　「赫彌亞……我想你了。」範妮慢慢地睜眼，微笑地說。

　　她從被窩里抽出手，摸上兒子的手腕，細細摩挲著。

　　通過這種撫摸，她能直觀地判斷赫倫是否受了苦。

　　「我的孩子，你可別再瘦了。」她蹙起眉心疼地說。

　　「我好得不能再好了……」赫倫勉強笑著，替她掖好被角，「我在高盧一切順利。烏提斯對我很友好，羊毛毯的質量上乘。我想我能賺到不少錢，您不要為我擔心。」

　　「我相信我的赫彌亞。」範妮柔弱地笑，「我這個病懨懨的身體早晚會埋入土里、被蛆蟲螞蟻啃噬。唯一的期望就是你能飛黃騰達，把波利奧的威望繼承下去……」

　　「我會的，母親。」赫倫憂傷地說，「我真希望您多活一些，可以親眼見到那一天……」

　　「人都會死的，我的孩子。世界上最悲哀的不是已知死期的病人，而是不知道死神就徘徊在身邊的健康人……」

　　赫倫不解，「什麼意思？」

　　「安敦尼的家主就在前天去世了。」範妮遺憾地嘆口氣，「聽說他在騎馬時，馬突然發狂一樣亂奔。他從馬背上摔下來，地上的尖石刺穿了他的脖子……真是遺憾，他的兒子才剛剛結婚……」

　　「是斯蘭的丈夫？」赫倫回想著，「真沒想到會這麼突然……」

　　「過兩天就是他的葬禮，你可別忘了穿黑喪服去參加。」範妮說，「達荷就要成為安敦尼的新家主了，你要代表波利奧和他見見面。」

　　赫倫無奈地說：「甜蜜的婚禮剛剛結束，就來了奏響哀歌的葬禮。世事就像雲彩那樣易變……」

　　母子倆聊了一會，赫倫把範妮扶到木輪椅上，推著她來到中庭。

　　陽光正盛，把範妮的病氣驅散一些。

　　女奴勤快地洗衣，木棒捶得咚咚作響，庭里飄著皂角的清香；胖廚師在廚房裡揉面團，矮小的奴隸熟練地生火。

　　天色晴朗，一切染上積極的色調，透著股平凡的快樂。

　　盧卡斯穿過中庭，向廚師要點玉米餵鴿子。

　　赫倫指著他，對母親說：「您還記得他嗎？他叫盧卡斯，是我最重要的心腹！」

　　「我記得，他是個角鬥士……」範妮喃喃道。

　　她的臉色變了變，閉上了眼睛。