出自《野性時代》vol.105

　　網譯版轉自輕之國度

　　翻譯：zegao

　　1.

　　起因是在星期天。

　　那天我出門買了趟東西——在一段時日的小心使用之後，我那筆尖將折的G筆終於還是迎來了大限。一方面打算著補充些網點紙，另一方面我又心血來潮地起了購置新雲規的念頭。在常去的雜貨店裡購置完畢後，我又順腳去到了電器店——因為近來開始想用電腦作畫，我就打算去探探價格。雖然父親那姑且有臺閒置的，但那臺電腦儲存空間太小，不適合用來畫畫。

　　雖然人們都說電腦一直在降價，但光靠我的零花錢還是不太夠。要是再加上觸控板湊出完整的一套，怎麼想都是我無法高攀的價格。阿福可能知道點什麼便宜入手的方法，但就算降到半價我還是買不起。希望有朝一日能邁入數字化——樹立夢想的我正打算走出店門，一張熟臉浮現眼前。

　　“這不是伊原嘛！好久不見！”

　　雖然對方一眼認出了我，但我辨認對方卻花了點時間。說話者是我初中的同班同學池平。因為她染了頭髮畫著妝，所以我一下沒認出來。

　　初中時池平一直都很努力地和班裡打成一片，並不是這麼花哨的人。我覺得她印象有所改變，並不只是因為髮色和化妝的問題。

　　“啊，好久不見。”

　　說著我招了招手。我和她關係並不算特別好，也說不上壞。就算只是初中三年間有著一年緣分的普通同學，久別重逢果然還是會令人感到懷念。

　　“你幹什麼呢？”

　　“在想要不要買臺電腦。”

　　“哎～？想買哪種？”

　　“這個嘛，都太貴了，下次再說吧。”

　　“是啊，都太貴啦！”

　　池平誇張地應和著，看向了我的購物袋。

　　“都買什麼了？”

　　“呃，怎麼說呢……”

　　聽到預料之外的提問，一時我不禁語塞。我畫漫畫的事是向初中同學保密的，知情的也就阿福、折木和幾個同好而已。雖然沒做什麼壞事，但要讓別人知道，十有八九得被請求說“讓我看看”，那可太丟人了。

　　“文具。”

　　這不算謊話。

　　我的回答明明很無趣，池平卻面色微秒地點了點頭。

　　“啊，也對。畢竟伊原你很聰明啊。”

　　如果換到初中時代，這句話裡肯定隱藏著諸多情緒。對好成績的羨慕和對差成績的自卑交織在一起，勢必會蘊生出一種難以言喻的憂愁來。

　　可現在池平的語氣平平淡淡，我也就不必再多做顧慮了。雖然並不覺得自己真的有多聰明，但我進的高中比池平那所難進一些，此時謙虛只會招來厭惡。初中畢業已經一年有餘。能夠自自然然地進行這種對話，或許也是我們都成長了一些吧。

　　只不過我購物袋裡裝的並不是學習用具，而是特殊的“文具”就是了。因為感覺像是撒了謊，所以我略為心虛地問：

　　“池平你也是來買東西的？”

　　“嗯。本想來找個便宜的攝像機，可價格比我預算高了一千日元。”

　　“攝像機？”

　　“嗯！”

　　音調瞬間揚起。

　　“跟你說啊，我現在在玩樂隊，不過我技術太差，所以打算練練攝像。怎麼樣，很努力吧我？”

　　哈哈，我應聲笑道。就漫畫而言，光說“我想畫”卻不去練習的人比比皆是。和那些人比起來，池平的確算是很努力了。

　　“你用什麼樂器？”

　　“貝司，不過現在主唱走了……”

　　說到這裡，池平的表情一下明快起來——

　　“對了！伊原你很會唱歌吧，現在參加什麼社團了嗎？”

　　話頭怎麼跑這兒來了！

　　我很會唱歌？這是哪兒來的誤會啊。能想到的也就是自己當過合唱團的聲部首席，那還是因為沒別人願意幹。我趕忙說道：

　　“嗯，參加了參加了。放學後真是忙得要死啊，在家也沒法閒著。另外我並不是很會唱歌。”

　　“哼？是嗎。運動系？”

　　“不，文化系。也有池平認識的人在。”

　　“喔？誰？”

　　“比如福部……還有折木之類的。”

　　我隨口道出了名字。

　　說著說著，只見池平的眉角眼瞧著吊了上去。現在後悔為時已晚——

　　“折木！那傢伙也在？”

　　池平唾棄道。

　　接著她像是誤會了什麼似地擔心的說：

　　“原來如此……折木也在啊。那可真是倒黴透了。”

　　“呃，嗯。”

　　池平進一步壓低聲音輕語道：

　　“雖然不知道是什麼社團……不過要是太那個的話，你就把他轟出去。雖然我做不到什麼，但感覺應該有人可以幫忙的。”

　　吞回溜到嗓子眼兒的話，我只能默然地點了點頭。

　　那之後我們又聊了兩三句便互相道別，但在回程路上，我的思緒還是不由得飄到了折木身上。

　　池平並沒有過度反應。只要是那年鏑矢中學三年五班的學生，都有蔑視折木奉太郎的理由。不，真要較真兒的話，可以說那年的所有畢業生都有理由蔑視他。

　　那事我倒沒忘，只是……

　　我感受著河畔的涼風緩緩前行。那件事應該是在畢業臨近時發生的，但印象中並不是一月二月。記憶已經有些模糊，好像是十一月下旬吧。

　　2.

　　鏑矢中學有個習俗，每年的畢業生都要全體完成一個畢業作品。

　　因為每年都要不同，幾十年下來各種點子自然都被用過了。比我們高一級的前輩們是“植樹”。一顆樹苗在二百多個畢業生中逐個傳遞，然後由最後一個人栽到土裡。他們的“全體完成的畢業作品”就是這個，只能說實在是太投機取巧了。

　　決定做什麼的過程我並不瞭解。因為需要花錢，所以我猜是職員會議上決定的吧。不知是不是對前一年進行了反省，總之我們年級決定要做一個更像是“作品”的東西出來。

　　“我們討論的結果是，大鏡子如何呢？”

　　當班委細島同學如是宣佈時，全班都籠上了一層茫然的氣氛。誰都沒想過要自己做鏡子，估計也沒人知道該怎麼做。

　　細島同學很容易臉紅，那時他應該也是紅著臉又解釋了一遍：

　　“我是說，咱們要給一面大鏡子做鏡框。”

　　聞言我們才明白過來。

　　給一面縱長近兩米的大鏡子配木製裝飾邊框，由各班分擔進行雕刻。一旦完成，那面浮雕飾邊的鏡子就會永遠留在鏑矢中學映照後生。

　　鏡子這個選擇是好是壞我也說不好。雖然有總比沒有方便，但感覺幾年之內那玩意兒恐怕會變成怪談的舞臺。

　　實際作業的頭一步是整體進行設計。

　　“設計由二班的鷹棲同學負責。”

　　聞言我便心領神會。鷹棲亞美同學在市繪畫比賽中拿過銀獎，運動會的吉祥物就出自她筆下。在我們年級最擅長畫畫的人裡，她想必能算上一號。

　　鷹棲同學的設計被分成了幾十個部分，平均分給五個班級，每個班再各自分配、雕刻。

　　最後將所有部分拼接起來，大功告成。

　　好像也不是那麼費時費力的活。畢竟我們還要準備中考，到十二月基本就是臨戰狀態了。太麻煩的事肯定做不來——這應該是大家最直率的想法。在沒有任何反對聲音的情況下，畢業作品的製作開始了。

　　鷹棲同學的設計是正統派：蔓生的葡萄藤將鏡面圍在中間，藤蔓各處莖葉繁茂，累累碩果壓彎了枝頭，有幾部分點綴以瓢蟲蝴蝶，還有地方則飛著幾隻小鳥。

　　說是這麼說，其實我獲知整體設計已經是完成之後的事了。一開始，我們拿到的只有十釐米見方的木板和負責部分的設計圖。

　　我們組被分到的是鏡子左側的浮雕。據細島同學說，鏡子上下兩部分設計很細，左右則不然。因此經由討論決定，接到上下部分的組各只需要刻出一塊浮雕，接到左右部分的組則需要雕兩塊。

　　我們接到的兩張設計圖中，其一是藤蔓微微蜷曲，枝葉蓬勃生長的構圖，這部分相對比較輕鬆。然而另一部分則繪有小鳥啄食藤上葡萄的畫面。

　　組裡的男生抱怨道：

　　“憑啥只有咱們得雕小鳥啊？”

　　“那幫人好像光雕藤蔓就行吧？這活怎麼幹啊！”

　　雖然話不中聽，但他們說的的確在理。我組分到的設計圖明顯比其他組的更棘手。他們主張的“工作量分配不公”完全就是事實。

　　然而——

　　“一開始也沒人說要公平分配吧？”

　　這條反對意見同樣成立。老實說這話就是我說的。

　　“反正也輪不到你們雕，所以別抱怨了。”

　　聽到這句話，男生們安靜了下來。意識到不用自己動手，他們心裡想必都很雀躍吧。複雜的設計、緊迫的工期、迫近的考試，結合這幾個條件來考慮，把任務交給不擅雕刻的男生風險太大。

　　前陣子阿福曾經說我最為重視的並非“公平”。因為不喜歡討論自己，當時我只把那些話當成了耳旁風，不過回頭這麼一想，阿福果然很瞭解我。對於畢業作品工作分擔不均這件事，我自然而然地就接受了。

　　所幸我對雕刻還算拿手，而且組裡還有個名叫三島、隸屬美術社的女生。她的專長其實是蝕刻，可要論雕刻她也比我熟練。兩塊十釐米見方的木板，在我們兩個看來完全是小菜一碟——雖然工期中學習進度難免會耽誤一點就是了。

　　此前我和三島並沒怎麼攀談過。可能輪不到我來說，不過三島是那種把自己保護得很嚴密的人。話雖如此，在合作完成畢業作品的十幾天裡，感覺我倆互道了不少祕密。至少我把自己想當漫畫家的夢想告訴了她。三島並沒嘲笑我的夢想，卻也沒有隨便肯定。她只是微微一笑，說了句“想必會很辛苦吧”。

　　小鳥幾乎都是三島雕的。不過話說回來，那究竟是種什麼鳥呢？我提問道：

　　“這是麻雀？”

　　“應該是吧。”

　　“那就是了。”

　　經過這段直截了當的對話，我們就都管它叫麻雀了。現在想來，那也說不準是蜂鳥。

　　至少對我而言，那個畢業算品是個不錯的回憶。

　　也有個不值一提的問題。在雕刻即將完成時，一直都沒來找過我們的一位男生突然抱怨道：

　　“我說啊，這種活動不是給拿手的人壟斷的吧。畢竟是在創造回憶，要讓不拿手的人也參加進去，否則還有什麼意義啊。”

　　記得他是這麼說的。

　　那你早說啊？還指望完成後再來分一杯羹？我想說的話有很多。可那時的我比現在說話還直——

　　“你傻啊？”

　　所以我當時應該只說了這麼一句。

　　就這樣，我們順利雕完了兩塊木板。我雕的部分雖然看著不如三島雕的好，但對設計圖十分還原，還算令人滿意。

　　其他組也陸陸續續完成了各自的雕刻。彎彎曲曲的葡萄藤、佔了板子過半面積的碩大葡萄，一塊塊碎片逐漸集到了一起。

　　終於，提交成果的日子到了。

　　發現問題也是在那一天。……一直拖拉到最後一刻的某組，交出了一份令人目瞪口呆的成果。

　　那組負責的是鏡子下方的裝飾部分。在鷹棲同學的設計圖中，藤蔓先是陡然垂下，然後又向上彎回了一些，最後是一根木枝橫插在藤條開始下垂的地方。雖然要把垂落的藤條刻得自然並不容易，但和我們那個“麻雀”比起來就輕鬆太多了。

　　然而在他們交出的板子上，僅僅橫刻著一條筆直的藤——不，甚至看不出來是藤。木板中間只刻著一根寒酸至極的木棒。

　　完全無視設計圖，做工極為偷懶的雕刻。印象中，接過它時細島同學面色通紅，聲音當然也透著憤怒：

　　“你們到底想幹嘛？且不說擅長不擅長，幹嘛無視設計圖啊！”

　　另一方面，交上木板的男生則是滿臉的不耐煩。

　　“因為彎彎曲曲的很麻煩啊。”

　　他說。

　　這就是折木的畢業作品。

　　已經沒時間重新雕了，鏡框必須在購置鏡子前組裝完畢。折木刻的部分也只能就這麼用上去了。

　　我也參加了浮雕的拼接。地點是體育館。工作由往地上鋪報紙開始，鋪好足夠的面積後，再在上面將各班送來的雕片擺到一起。因為每塊雕刻板都有統一編號，所以我們只需照著數字拼便可。

　　待所有部分完全拼好，再由粘著劑將它們粘到一起。粘著劑效力很強所以有危險性——以此為由，這一工程由老師接了下來。老師戴著手套拿著刷子，彎下身子一點點粘著木板，而我們參加了初步拼接工作的學生則站在一旁靜靜地看。冬季裡白天很短。記得那時外面天已全黑，好像還飄著雪。

　　終於，老師塗完了粘著劑。只見他緩緩挺直背脊說：

　　“好，完成了。”

　　因為膠幹之前不能隨便動，所以我們又站在原地打量起了報紙上的鏡框來。之前我就略微覺得，拼接工作其實並不需要這麼多人。

　　不過我認為，在場的所有同學肯定都有著無以言表的成就感。只聽隔壁班的幾個男生互相叨唸道：

　　“不賴嘛。”

　　“是啊。”

　　老實說，就初中生的作品而言，這鏡框的確相當不錯。

　　在成品鏡框中，我和三島負責的部分尤其出色，就算拿來自我表揚也無不可。見狀我心裡十分滿足。與周圍比起來，我們的部分甚至可以說鶴立雞群，完成度絕佳。

　　另一方面，幾十個雕刻板中也有一些部分做得不好，甚至很粗糙。有的部分將藤蔓雕得過淺以致十分扎眼，有的部分藤和葉連不到一起，葉子就好象漂在空中一樣。然而誰也無法否定，折木刻出那“木棒”就是在偷工減料。

　　不過我也稍稍放下了心。的確，在讓人聯想到新藝術運動的曲線群中，只有折木那條藤筆直一條，毫無修飾，可這部分整體看來卻並不算大瑕疵。折木的木板位在鏡子下方，所幸不是顯眼的位置，而且藤蔓本身也確實連著左右。如此的話，大概就沒人會說說“只有五班偷懶”了吧。

　　因為粘著劑乾燥需要花上兩三天，所以我們當日能做的都已做完。後來收拾完報紙，即將解散的時候，鷹棲同學進入了體育館。

　　鷹棲同學的大名我自然聽過，不過因為三年間我們從未同班，所以我當時沒法把她的名字和長相對上號。我本想象鷹棲同學是個線條纖細的藝術家形象，不想她卻是個面容稜角分明的人。“啊，是鷹棲同學。”聽到一位參與拼接的同學如是低語，我才頭一次知道那就是鷹棲。

　　她並非獨自一人，而是和三個像是朋友的女生一起出現的。只聽她叫住一個拼接成員問：

　　“如何？完成了？”

　　她語氣裡那種無法言喻的輕佻，讓我不由得感到了一陣彆扭。主題是葡萄藤的穩重設計和她的笑聲，我還是不太能將二者聯絡到一起。

　　她們一行四人談笑著朝鏡框走了過來。

　　我本以為成品肯定能讓鷹棲同學滿足。雖然也有不盡人意的地方，但集體協同作業本來就不可能十全十美。雖然沒有百分百地實現鷹棲同學的設計，但我覺得結果應該屬於能夠妥協的範圍。其餘參與拼接工作的人也都十分平靜。

　　然而鷹棲同學一看到浮雕，臉上的笑容便瞬間凍僵。

　　“咦……”

　　她的表情劇變讓我背後一涼。看到那張發青的臉，我明白了什麼叫做“血氣盡失”。而後她甚至突然踉蹌了一下。

　　只見鷹棲同學擡起胳膊，指著浮雕的一點說：

　　“這是…怎麼回事？”

　　位在她指尖正前方的正是折木敷衍那部分。鷹棲同學以響徹冬日體育館的音量悲鳴道：

　　“怎麼回事？怎麼成這樣了！？過分，別開玩笑了，這也太過分了吧！”

　　看她失去理智，同行的女生三人組趕忙上來安慰，說了半天像是“出什麼事了”或者“冷靜點嘛”之類的話。

　　然而鷹棲同學終歸還是哭了出來。只見她捂著臉，轉眼間已經泣不成聲。無計可施的三人組反過來咬上了我們拼接的人：

　　“怎麼回事，到底是誰幹的這種事啊！”

　　“這是人家在初中最後的回憶，你們想想辦法啊！”

　　“快道歉，快向亞美道歉！”

　　就算她們這麼說，雕刻這部分的人也並不在場。誰都無法收拾事態，唯有鷹棲同學獨自嚎啕大哭。雖然老師也勸了勸她，但並沒有奏效。

　　終於，老師看了看拼接成員，這麼說道：

　　“這部分是哪班負責雕的？”

　　鷹棲同學以外的人全都面面相覷起來。在如此情景中，我需要一點調集勇氣的時間。

　　話雖如此，我應該連十秒都沒用到——

　　“五班。”

　　聽我報上班號，三人組自然將矛頭指向了我。

　　她們一句接一句地丟出“我揍死你”或是“以死謝罪吧你”之類的難聽話來，直到老師解圍說“那塊不是伊原雕的吧”，才算作罷。

　　三年五班在畢業作品製作中偷懶，惹哭了設計者鷹棲亞美。

　　這個訊息第二天就在全年級傳開了。五班蒙上了汙名。所有人都知道，“犯人”就是折木。

　　班裡有幾個人譴責起折木來：

　　“負點責任啊。”

　　“快去道歉吧。”

　　“你讓整個五班都蒙羞了。”

　　那傢伙完全把這些話當成了耳旁風。

　　沒人打算為折木辯護。課間折木經常不在教室，因為我是圖書委員，所以知道他是去圖書室了。去到圖書室的他並不從那裡借書，而是拿著自己的書讀——如此情景我已經見到好幾次了。

　　我認為，這次的事並不完全錯在折木身上。負責那一部分的並非只有折木一人，而是整整一個組。三年五班是以六人為一組工作的，所以不光是折木，其餘五人應該也對畢業作品承擔著均等的責任。明明如此，責任卻都被推到了折木身上，這樣很不公平。說老實話，每當看到折木組裡的人都向折木發難起來，我就會感到十分反胃。

　　話雖如此，我也不是覺得折木就一點錯誤都沒有。對於獨自在圖書室裡讀書的他，我連眼神都沒與之對上過。

　　折木備受同學責難的日子並沒持續多久。事件過後，鏑矢中學進入了為期數天的寒假之中。等寒假結束，進入第三學期後，就再沒有誰還有餘裕在意畢業作品的事了。

　　因為中考已然近在眼前。

　　與池平會面當晚，我對著自己房間裡的桌子，靜靜想起了如上往事。

　　升入高中，參加古籍研究社、開始與折木交談的時候，我心中仍然掛念著畢業作品那件事。雖然始終覺得錯誤並不只在折木一人，但那時的我仍然認為，折木因為嫌麻煩而對自己的任務敷衍了事，可以說是個不負責任的人。

　　後來發生了很多事。

　　我加入古籍研究社只是為了接近阿福，折木根本就沒被我當回事兒。不過，在見到他為了幾個事件而作出的努力後，我又覺得自己好像並不瞭解他。說是這麼說，我倒也沒想要了解就是了。

　　他與我們一起思考兒時小千悲傷的緣由。

　　雖然過程曲折，但他又幫非親非故的高年級某班完成了爛尾的錄影電影。

　　類似的事情還有不少。對於折木參與其中解決了數個難題這一點，我的確十分驚訝。區區折木也敢這麼囂張——當時我還這麼想過。不過現在想來，最令我意外的其實另有其事。

　　“……我記得就在這兒來著……”

　　我邊自言自語邊翻著書架。整理書架要靠平日留心。很快，我就發現了目標。

　　文集《冰果》。連要寫些什麼都沒定好的奇怪文集。去年，我實際上是獨自一人完成了編輯。因為在印刷冊數上出了難以置信的疏失，所以我就眼不見心不煩地把它塞進了書架裡，至今未動。

　　沒必要翻開，內容我大致還記得。

　　令我意外的是，折木為這本文集兢兢業業地撰了稿。

　　要是有什麼特別的事情發生，要振奮精神的確不難。比如在運動會裡拼搏，抑或在親戚的結婚典禮中抖擻精神，這些要做到都很簡單。聽到“密室裡死人了哎！”，人會心跳加速地跑過去看，實在是再正常不過了。

　　但是，撰寫文集用稿件卻和前述的節慶心態相去甚遠。這種情況下，那種起鬨的勁兒是發不出來的。

　　比方說阿福，他可是費了老大的勁兒才寫出了《冰果》的原稿。因為喜歡阿福，所以我讓他正坐在社辦裡罵了他一頓。

　　“我說阿福，一開始我就說過吧，你好好聽了嗎？我說過僅僅‘寫出有趣的東西’是不能算完成的吧？這是計劃性的問題吧。有趣固然重要，但光是有趣也不行。我跟你說，這種東西，無論是有趣的地方還是無關緊要的細節你都得認真對待，否則就沒法完成。就因為你不會好好聽人說話，所以才會把時間弄得這麼緊張。給我反省去。反省了嗎？反省過了吧。那我陪你一起想，坐到邊上來！”

　　如上所述。

　　不是說阿福有多無藥可救，不如說我覺得這些都很正常。比起這邊來，漫畫研究會的文集要更……不，還是別深究那個了。

　　總之，折木帶著滿臉的不耐煩，說著“給你”將《冰果》的稿子遞給了我。那時我還在跟印刷所交涉，甚至連截稿日都還沒決定好。雖然接過稿子的我一臉淡漠，但我的內心其實非常驚訝。那傢伙時常掛在嘴邊裝帥的臺詞——好像是“必要之事從簡”來著——我本以為只是懶人的場面話，那個時候我才意識到，折木姑且也會遵守自己的口頭禪。那傢伙不會對必要之事置之不理，大概吧。

　　想著在古籍研究社渡過的，也是折木的所作所為悄然進入我視野的這一年，我再次思考了起來。

　　畢業作品事關整個初三。折木是那種會在如此大事中偷懶至斯，懶到骨子裡的人嗎？

　　我在床上翻了個身，呢喃道：

　　“總覺得很蹊蹺啊。”

　　感覺背後有所隱藏。那時的他是否有著某種打算呢？應該說他絕對有自己的目的。時至現在我就敢說。那個簡單至極的雕刻背後，肯定隱藏著折木風格的無聊理由。

　　那傢伙倒無關緊要。但如果鷹棲同學的眼淚和三年五班的汙名背後另有隱情的話……

　　那就算已經時至今日，我還是很想了解。

　　3.

　　我的小小調查，在第一天就遭遇了令人氣憤的暗礁。

　　星期一，一等放學後我就來到了地學講義室。既然是折木的問題，那直接問他就真相大白了——我本來是這麼打算的。

　　社辦裡只有折木一人。換成平時這得算是倒黴，可在今天這可謂正中下懷。一如往常，折木坐在倒數第三排的桌子旁，單手拿著平裝書沒精打采地看著。我進入教室時，他也只是擡頭看了一眼就馬上鑽回到了書本里。這也與往常基本無異。

　　所以當我把書包放下接近折木時，他也沒有什麼反應。話說回來，這傢伙看的是什麼書呢。我歪了歪頭想要窺探封面，可就像被齒輪帶動一樣，折木也歪了歪書本藏住了標題。我把頭正回來後，折木也把書正回了原位。想折木應該不會帶什麼見不得人的書來學校，那他又在藏什麼呢。如是想著，我的語氣也強硬了些：

　　“我有點事想問你。”

　　聽著簡直就跟取證官說出的話一樣。“問我？”多少有些雲裡霧裡的折木愣愣地指了指自己的臉問道。就算對方是折木，這次也得算我不對。

　　“啊，抱歉。我不是要發牢騷，只是想問你點兒過去的事。”

　　“過去的事啊。”

　　說著，折木將書扣到桌上——同時還不忘了把封面蓋住。

　　“歷史問題的話，裡志比較瞭解啊。”

　　我可沒工夫陪他插科打諢。從附近拉來一把椅子後，我坐在了折木的正對面。

　　“是初中的事啦。”

　　“初中的事也是裡志比較瞭解。”

　　“畢業作品的事。”

　　折木瞬間正色看了看我的眼睛，然後緩緩地說：

　　“畢業作品的話，裡志不是更比我瞭解嗎？”

　　的確，阿福是畢業作品製作的管理成員之一。因此，折木在此提到阿福並沒有什麼不自然。不過總感覺他是在敷衍我，是我多慮了嗎？我指向折木說道：

　　“是你的事。你可別再說阿福比較瞭解了。”

　　“行了行了你快問吧。”

　　我把伸出的手指握進拳頭，放到桌子上說：

　　“你還記得吧。那面大鏡子，鏡框上的雕刻。……你偷懶來著吧。”

　　“那件事啊。幹嘛突然問這個？”

　　“昨天我見到池平了。當時我們聊到了你。”

　　說著，我想到這傢伙說不準真的會忘掉同班同學的名字，於是便添了一句道：

　　“池平是三年五班的女生。”

　　“嗯，我知道。”

　　“誰知道是不是真的。”

　　折木撇開了視線：

　　“真的啊。中等身高，不胖不瘦……眼睛和頭髮都是黑的。”

　　“你當我傻啊？”

　　聞言折木稍稍皺眉，又把手放到了扣放的書上：

　　“我剛剛正看到精彩的地方。”

　　“哎？啊，對不起！那就一會兒再說吧。”

　　“沒事。”

　　折木把書拉到桌邊，然後將雙手放到桌上這麼說道：

　　“那件事是我給班裡添麻煩了。雖然覺得時效已過，但那麼敷衍確實不妥。再次道個歉：對不起了。”

　　說罷他低下了頭。

　　看到他那良好的態度，我感覺更加掃興了。真沒想到他會耍這種小聰明來應付我。我和折木認識已久，就算不想，他的那點小花招也早就被我摸透了。這傢伙會低下頭，無非就是想早點結束對話，這我還是能夠看出來的。

　　“我沒想讓你道歉啊。那我就問了，你為什麼要那麼做？”

　　“為什麼啊……”

　　折木停頓了一會兒，

　　“人各不同，不是每個人的手都有你那麼巧。”

　　“我知道你手笨。你是說，你是因為手笨才雕成那樣的？”

　　如果他要這麼說，我就打算以“胡說”回敬。折木雕刻的異常之處並不在做工多差，而是他偷懶完全無視設計。

　　“也有那方面的原因，細節我已經不記得了。”

　　“不記得了？”

　　“那時候滿腦子都是中考的事吧。一個畢業作品而已，反正你認真做也不會有人去看，隨便做做不就行了嘛……雖說記不清了，當時我大概是這麼想的？”

　　“喔？”

　　我略微向前探出身子，仔細打量著折木說：

　　“你的意思是，你是忙於備考才偷懶的吧。沒有其他理由了，是吧。”

　　很可惜，我的眼力不足以光靠對視就判斷出對方是否說謊。不過從表情中我還是可以讀出些什麼的。一臉不耐煩的折木，似乎稍微有了一點動搖。

　　“……”

　　折木的表情確實發生了變化。

　　被從正面盯著看，任誰都會覺得難受。估計也有點不好意思的成分吧。

　　就算刨去這些因素，此時折木的臉還是有點紅。

　　“折木。”

　　“幹嘛？”

　　雖說姑且叫了他一聲，但我卻沒想好要說什麼。你臉紅了？為什麼臉紅了？生氣了？

　　那之後，我又是試著套話，又是試著動搖他，可折木卻始終重複說自己“忘了”、“不記得了”，口風完全沒有鬆動。

　　那就採取迂迴戰術吧。

　　如果能查出當時的狀況來，無路可逃的折木或許會開啟那張嘴。為此我該怎麼辦呢？夜裡，我對著自己屋裡的寫字檯思考了很多。最後，我認為去問折木當時的同組同學是最好的。

　　折木組裡還有誰，時至今日我自然不會記得。這種時候就輪到畢業相簿登場了。相簿裡除了各班合影之外，還有三五成群一起拍的照片。雖然不知道其他班怎樣，但我們五班每組都有合影。說是這麼說，我也沒想到它能在這時派上用場就是了。

　　我從書架中取出畢業相簿，將其攤開在桌上，翻到了五班那頁。雖然攝影師說要微笑，可折木依舊是往常那副不情不願不耐煩的嘴臉。與他一起的還有五位同班同學，其中要是有升入神高的就算中大獎了。

　　“嗯……搞定！”

　　找到了。我用食指點了點那位同學的照片。

　　芝野惠。雖說為人有點隨便，但印象中她對苦惱的人很是溫柔。口頭禪是“我一定要減肥”的她的確稍有點胖，但我覺得還沒胖到需要本人那麼擔心的程度。

　　不用說，我在神山高中也經常能看見她，去年的體育課我們就是一起上的。太好了，芝野還是很好說話的。雖說不知道她現在在哪個班，不過這連問題都算不上。接下來就看明天了。暫時忘掉折木的事吧。

　　難得拿出畢業相簿一次，自然沒有不看阿福的道理。於是我翻動頁面。

　　找到初中三年級的“福部裡志”，我得意地笑了出來。

　　“哎呀呀……小不點兒！”

　　現在的阿福五官也像女孩子，看不太出是高二的學生。不過比之以前的照片就能看出來，果然他也有變化。我肯定也一樣。

　　好，眼睛保養完畢。接下來就是作業的時間了。

　　第二天。打聽芝野現在的班級，比我預想的還要簡單。通過向朋友打聽，我問了兩個人就獲知了她是在D班。雖然第三節課後就得到了訊息，但具體提問還是留到午休吧。

　　到了午休時間，缺什麼不能缺了便當。話雖如此，中午我一般不會怎麼餓。阿福說過“這是早飯吃多了”，我一面覺得在理一面踹了他幾腳。就這樣，我三下五除二地幹掉了午飯。到D班打探時雖然一下就找到了芝野，可她還在吃飯。我在走廊中晃了一會兒，算計著時間差不多的時候，走進了D班。按說學生我也當了不少年了，可進入別班時我還是無可避免地會感到緊張。

　　芝野正和朋友聊得興起。減肥好像沒怎麼見效。發現我走過去，她馬上微笑以對：

　　“咦，伊原？真稀罕啊，怎麼了？找誰有事嗎？”

　　“嗯。有點事。”

　　“找誰？用我幫你叫一聲嗎？”

　　“那個，我就是有點事情想問你。現在能不能稍微借我點時間？”

　　芝野絲毫不覺意外，她爽快應允道：

　　“可以啊。那去那邊吧。”

　　我和芝野站到了D班教室的窗邊。不知是誰打開了窗戶，涼風不時吹進教室。總感覺初中時我也這麼說過話——這一奇怪的記憶刺得我心頭直癢。

　　“什麼事？”

　　“星期日那天，我見到池平了。”

　　“哎，池平？真懷念啊。聽說她在玩兒音樂。”

　　我稍有些驚訝：

　　“你竟然知道啊。聽說她正苦於找不到主唱呢。”

　　“哦～？”

　　芝野皺起眉頭，

　　“於是伊原你要唱？啊，還是說你在幫她找主唱？”

　　看來她是想要幫忙，卻對唱歌有些忌憚。我趕忙擺擺手說：

　　“不是不是。不是那個，當時我們聊到了畢業作品，就是鏡框雕刻。”

　　“……啊，原來如此。”

　　像是理解了什麼一樣，芝野說著移開了視線。

　　“現在還會談起那件事啊。也對，想來也是。”

　　問題該怎麼提，我想了幾種方案。不過想到最後，只有直接和盤托出比較靠譜。我不喜歡假惺惺地糊弄半天然後再問“那個是怎麼回事？”，更不喜歡使用虧心的辦法。於是我說道：

　　“我現在加入了古籍研究社，折木也在。提起他的時候，池平顯得非常厭惡。這倒也是自然。”

　　“啊，折木啊。嗯，也是，可能有的人就是記仇。”

　　“不過現在想來，我總覺得有蹊蹺。”

　　不知不覺間，我的聲音也逐漸振奮了起來，

　　“說起折木，感覺就是特呆還特怕麻煩吧？”

　　“雖然沒怎麼跟他說過話，不過是有點這種印象。”

　　“但我並不就此覺得他是那種會偷懶的人。……你還記得運動會時，長田還是誰說自己肚子疼，翹掉接力的事嗎？”

　　芝野稍有些厭惡地點了點頭：

　　“當然記得啦。代她跑的就是我嘛。”

　　“是嗎？長田那幫人真是隨心所欲啊。合唱比賽那時也是。”

　　哎呀呀，要變成回憶的話題了。午休很短，於是我就此結束回憶，硬是將話題引了回來：

　　“先不說這些。”

　　輕輕嘆了口氣後，我提問道：

　　“我不明白的是，為什麼雕刻是折木一個人做的呢？那應該是以組為單位的工作吧。可在我的記憶裡，上交的只有折木一人，錯也都被歸到了他頭上……到底是怎麼回事？”

　　折木手笨這點，他本人不說我也很清楚。我不明白的是，為什麼雕那塊木板的會是折木呢？我們組的雕刻是我和三島兩人完成的。如果折木在我們組，他甚至連摸雕刻刀的必要都沒有。

　　雖然早有預想，但這個問題似乎戳中了芝野的痛處。她一時語塞，表情冷了下來。我本無意責備芝野等其他組員，但這提問方式難免會有點像是如此。

　　即便如此，芝野還是告訴我說：

　　“你說那個啊。那是折木自己提出來的。”

　　“……唉？”

　　“他說有人可以幫忙，很簡單就能弄好，然後就把設計圖和木板帶走了。因為相信他……這麼說可能有點假，總之聽折木的話後，大家就求之不得地把任務交給他了。”

　　估計跟我們組的情況差不多。說過一句“輪不到男生雕”之後，他們就散得不見蹤影了。

　　“所以啊……”

　　一聲嘆息傳來。

　　說句題外話，如果我們還是初中生的話，芝野應該是不會發出如此疲憊的嘆息的吧。

　　“說實話，或許我們應該給折木道個歉。”

　　“……嗯。”

　　雖然點了點頭，但我的意思並不是“芝野應該道歉”。這點有沒有傳達出去呢？光看錶情果然還是完全搞不懂。

　　前年的冬天，折木一人接下了畢業作品的任務——那個一人根本刻不完的浮雕。被我猜對了，他果然有著某種目的。

　　問題只有一點。

　　“折木所謂‘可以幫忙的人’是誰呢？”

　　雖然問出了口，但我並沒有期待答案。我不覺得芝野與折木會有怎麼親切攀談過。估計她不知道吧。

　　迷一般的第三者。我能想到的只有一個人。不如說，能說是折木朋友的男生，我就只知道那麼一個。阿福。……不過，以阿福能幫忙為由就接下全部的工作，這不可能吧。

　　就在我想著這些的當兒，芝野好像顯得有些猶豫。本打算得到“不知道”的回答的我，卻突然聽見芝野這麼說道：

　　“鳥羽麻美。”

　　“唉？”

　　“一個叫鳥羽麻美的女孩，折木要找的人是。”

　　陌生的名字。看來是初中三年間與我全無接點的人。還是說我也在哪聽過？

　　“好像是他女朋友。”

　　唔……果然還是沒聽說過。雖說鏑矢中學的學生要比神山高中少，但那裡也有二百人以上。有個不認識的人也沒什麼好奇怪的。

　　……想到這裡，我終於真正理解了某個耳熟能詳的詞。

　　“唉，你說什麼？”

　　“女朋友。”

　　我並不喜歡有關自己的話題。但此時此刻，請讓我深刻思考一下自己的性格問題。

　　聽到可謂是荒唐無稽回答，自己竟然會以響徹全班的聲音“咦！！？”地大叫出來，這我真是完全沒想到。

　　所有留在D班的人都將視線投來，我趕忙用手捂住了嘴。不妙，吵到別人了吧。不，可是，怎麼會呢。咱說的是折木啊？

　　看我無法從混亂中恢復過來，芝野壓低了聲音說：

　　“就有一次。當時我問他畢業作品何時能完成，他回答說‘那要看麻美了’。我隨口又問了句‘麻美是指鳥羽麻美嗎？’，他聽了之後好像嚇了一大跳，話都說不出來了。估計是沒想到我和麻美認識吧。估計他還以為沒人知道呢。”

　　“唉，但是，怎麼說呢……你記得真清楚啊。”

　　心裡話明明不是這句。

　　“畢竟聽到麻美的名字我就很驚訝，知道折木有女朋友我又嚇了一跳。不過說到底……”

　　芝野苦笑道：

　　“沒你現在這麼驚訝就是了。”

　　接著，芝野與我稍微拉開了一點距離。這就是想要結束對話的訊號吧。我看了眼牆上的表，的確，午休就只剩五分鐘了。

　　“想見麻美的話，去攝影社找她就行了。雖然升上高中以來並沒和她說過話，但KANYA祭時我看到過照片。”

　　說到這裡，芝野又惡作劇似地加了一句：

　　“啊，不過，麻美具體在哪，折木應該就知道吧。”

　　想要了解畢業作品的缺陷，鳥羽麻美的名字和所在是至關重要的情報。

　　雖然直覺是這麼說的，但在放學後我並沒直衝攝影社社辦，而是跑向了地學講義室。自己上樓時腳步聲之大，我自己也有所意識。混帳折木，看我怎麼修理你。雖然腦中一隅也有“去了社辦折木也不一定在吧”或是“修理他，修理什麼？”這類冷靜的聲音存在，但我還是無視它們上到專科樓四層，唰啦一聲拉開了地學講義室的大門。

　　折木在裡面，坐在和昨天相同的椅子上。

　　要是就他一個人，我倒還能鎖住他的脖子可勁兒地搖。可現狀並非如此。折木的斜對面處，小千正在笑著。發現我後，她稍稍揚起手說：

　　“啊，伊原同學，你來得正好。我剛聽了件很有意思的事。”

　　先不提那個，小千你聽說，那個啊，這傢伙啊……！

　　我的精神還沒錯亂到會讓這些脫口而出。我做了個深呼吸。冷靜，伊原摩耶花。你還沒找到確切證據呢。

　　“哎？什麼事？”

　　折木回答我說：

　　“我姐姐的旅行見聞。該叫它英勇事蹟還是什麼呢……大概算是沒頭沒腦的故事吧。”

　　虧你平時都那副臭臉，竟然還能露出這麼溫和的表情。

　　小千像是想到了什麼絕好的主意一般，把雙手合十在胸前說：

　　“折木同學，你也講給摩耶花同學聽聽吧。從頭開始。”

　　“從頭開始？”

　　折木十分頭疼地說道。而小千則用興奮的聲音又重複了一遍：

　　“是的，從頭開始。畢竟一打頭就很有意思嘛！而且……”

　　“而且什麼？”

　　“其實故事裡有些地方我比較好奇。”

　　折木無力地垂下了肩膀。

　　“從頭開始嗎，這要怎麼說啊……”

　　“還請不要因為這是第二次，就在內容上有所省略。”

　　明顯是有省略的打算，折木向小千透出了幽怨的視線。

　　笑容能回到小千臉上是件好事。升上二年級經歷過一些事後，我就更這麼想了。

　　……在小千面前，我果然還是說不出折木“女朋友”的事。

　　而且，那十有八九是芝野的誤會。要說折木有多遲鈍，打個比方，就算有人站到他面前，指著自己說“我”，指著胸口說“喜歡”，再指著折木說“你”，他都得就其中意義思考一番。折木會瞞著別人談戀愛，這要我怎麼相信？

　　4.

　　當晚，我給阿福打了個電話。

　　折木的故事有趣得沒天理，這這那那的意外地說了很久，可阿福始終沒來地學講義室。上次見他是在星期六，所以我已經整三天沒有看到他了，我的天啊！

　　我選了手機裡去電記錄的最頂上一個。還沒等嘟嘟的提示音響，阿福的聲音便傳了過來：

　　“喲。”

　　“啊。……你電話接得真快啊。”

　　我能聽見對面在偷笑。

　　“我正擺弄著手機，打算給摩耶花你打電話呢。剛要按鍵撥通，你就打過來了。”

　　“這樣啊。”

　　我跳上床，俯身趴了下去，說：

　　“我跟你說，今天我知道了件奇怪的事。”

　　“喔？怎麼回事？”

　　我舔了舔嘴脣：

　　“鳥羽麻美，你知道嗎？”

　　些許停頓。我彷彿可以看到電話對面阿福困惑的神情。

　　“嗯，知道。攝影社的吧。社長還抱怨過，說是不知道有什麼理由，她無論如何都不參加學生競賽。”

　　“阿福和攝影社社長也認識？”

　　“因為委員會嘛。”

　　“哎……”

　　我不認識的人阿福卻認識，總覺得心裡有些沉重。真是不爽。嘆了口氣將沉重的情緒吹散後，我問道：

　　“聽我說，那位鳥羽同學好像是鏑矢中畢業的。”

　　“據說是。”

　　“對她你瞭解什麼嗎？”

　　有人說她是折木的女朋友。萬一這真就是真的，阿福肯定也會動搖吧？

　　老實說，套阿福的話很有意思。先問些不疼不癢的話題試探，再按部就班地深入。就像遊戲一樣。

　　然而阿福的回答直接就跳出了平常的套路。雖然只有我能聽出來，但他的聲音確實稍稍沉重了一些：

　　“姑且算是瞭解一些。摩耶花，你有事要找鳥羽同學嗎？”

　　“嗯，算是吧。你還挺明白的嘛。”

　　“那當然。……這樣的話，你可能還是注意點比較好。”

　　因為阿福的聲音中摻入了認真的味道，所以我也從床上坐起了身子。

　　“鳥羽同學對鏑矢中學的同年級同學心存芥蒂。要想保持對話融洽的話，最好別提初中的事。”

　　為什麼？我想問。

　　可阿福卻像是防著我這麼說一般，語調一下明快了起來：

　　“罷了，比起那些事，你聽我說。星期天的時候，我真服了……”

　　因為阿福滔滔不絕起來，我就沒能再插上話。雖然開始有些無法釋懷，但我很快就想開放棄了。

　　電話的時間並不長。因為即便是我，與阿福還是想多聊些開心的話題。

　　我入學神山高中已經一年有餘，但知道學校裡有暗室還是頭一回。據說暗室是和化學準備室設在一起的，而攝影社的社辦就位於化學準備室中。

　　昨夜跟阿福打完電話後，我在畢業相簿裡確認了一下鳥羽麻美的長相。除了戴眼鏡外沒什麼特徵，非要說的話，也就是給人感覺比較瘦了。但是，這是隻看鳥羽同學一人時的狀況。對比相簿裡的合影看時，我發現她有一點有些奇怪……照片裡的她，臉上幾乎沒有笑容。

　　總而言之，知道長相就好辦了。放學後拜訪化學準備室的我，看出了在場的女生並非鳥羽麻美。社辦裡還有另一個人，那是一位自然捲的男生。從領口的徽章能看出，他是一位三年級學長。我向他說明了自己想見鳥羽麻美。

　　“鳥羽同學啊。”

　　說罷，他撓了撓頭問道：

　　“很急嗎？”

　　倒也沒什麼十萬火急的理由。不管折木的畢業作品中有什麼故事，那也是前年的事了。雖然我想知道其中緣由，而且是越早越好，但也不急在這一兩天。

　　“不急。打擾的話我就回頭再來。”

　　我以為鳥羽同學在暗室裡。可三年級的男生卻低聲嘟囔了句“哎，無所謂了”，然後若無其事地說：

　　“她的話，現在在樓頂。”

　　“樓頂？”

　　我不禁像鸚鵡學舌一樣反問道。

　　雖說不知道暗室的存在，但我知道這所學校裡沒有通往樓頂的樓梯。畢竟古籍研究社的社辦就位在頂層。要想去樓頂，就要從牆上的鐵梯子處爬上去。梯子頂上有扇重重的鐵門，雖說沒試過，但我覺得那門肯定鎖著。

　　“沒錯，樓頂。別跟別人說啊，其實她有樓頂的備用鑰匙。”

　　那是攝影社代代相傳的東西，還是鳥羽麻美的個人物品呢？雖然感到疑惑，但答案是什麼根本無關緊要。道謝之後我便離開化學準備室，爬起了早已熟悉的專科樓樓梯。與鳥羽同學見面不算什麼要緊事，但是上到樓頂的機會可沒那麼多。倒不是說笨蛋、煙和伊原摩耶花都喜歡高處，但我還是想上去看看。

　　上到四樓，我發現地學講義室的門關著。有沒有人在呢？連續兩天折木都在，今天或許他不在了吧。阿福也該來露個面了。一會兒去看一下吧。

　　上到樓梯最上面，白色的牆面上設有一副梯子。雖然知道它的存在，但我從沒想過要上去。擡頭一看我便發現，梯子盡頭處的鐵門現在微微開著。的確，樓頂上有人在。

　　“……好。”

　　我輕輕握拳鼓足幹勁，然後用手扶住梯子。

　　雖然沒有明文禁止通行，但就普通想來來，屋頂應該是不歡迎學生上取得。另一方面，雖然沒有特別注意過，但我記得神山高中的樓頂是沒有圍欄的。要是被老師看見，估計得被罵得很凶，攝影社的鑰匙恐怕也會被沒收。想著這些，我爬梯子的動作也不覺急了起來。

　　爬垂直的梯子出乎意料地需要臂力，細細的橫把硌進了手心裡。先行上去的人並沒在梯子上留下熱度，每上一級都要體驗一次體溫被奪走的感覺，著實令人不爽。

　　雖然不會發出聲音，但在爬的時候，我還是在心中默唸著“嘿咻、嘿咻”。說是這麼說，梯子總共連十級都不到。雖然很費力氣，但幾乎不怎麼花時間。我稍微推了推，樓頂的鐵門便簡簡單單地打開了。本以為會有點風的阻力，真是掃興。

　　我爬上樓頂。

　　因為無人打掃，校舍樓頂上到處是斑駁的黑色汙漬。前方有一位架著三腳架的女生。她既沒有看著取景窗，也沒在調整相機的朝向——女生只是在站著而已。

　　“……鳥羽同學？”

　　因為鐵門開關無聲，女生自然沒有注意到我的到來。只見她慢慢轉過頭，用烏黑的眼睛筆直地盯著我問：

　　“誰？”

　　我是頭一次知道，一個字就能帶出如此強烈的拒絕感。

　　毫無疑問，她就是鳥羽麻美。那面容和畢業相簿上一樣。

　　但我還是不由得捫心自問：她真的是鳥羽同學嗎？相簿中的她，一言以概便是“毫無個性”。就算在走廊中遇到過可能也會忘記——看到被埋沒在相簿裡的她，我想。

　　可現在，站在屋頂上的她並不一樣。她全身都散發著拒絕闖入者——也就是我——的氣場。別說“毫無個性”了，估計我做夢都能夢到她。她臉上並沒戴著眼鏡，我是後來才發現的。

　　我後悔自己帶著看新鮮的心情進入她的空間了。不過為時已晚，我向腹部猛地的使出一股力，壯了壯膽子。

　　然後說道：

　　“我是二年C班的伊原摩耶花。你就是鳥羽麻美同學吧。”

　　被稱呼名字，對方不快地移開了視線：

　　“是社長告訴你的吧。”

　　“不知道是不是社長，總之告訴我這裡的是個天然卷的男生。”

　　“那傢伙……”

　　她厭惡地說道。

　　“……那，既然你認識我，是找我有事嗎？”

　　“嗯。”

　　在露天環境下說話，我和鳥羽同學的距離稍顯遠了點。於是我向她走近了幾步。

　　“我有點事情想問。現在方便嗎？”

　　她嘴角露出了諷刺的笑容：

　　“都找到這種地方了，也就無所謂什麼方便不方便了吧。”

　　說得倒也是。

　　“無所謂了。想問什麼？”

　　我想起了阿福的忠告——最好不要提初中的事。但是沒有辦法：

　　“畢業作品的事。”

　　“……你指什麼？”

　　“鏑矢中學的畢業作品。就是那面大鏡子的鏡框。”

　　可以看出，她的身子僵住了。聽到“畢業作品”這個詞，鳥羽同學明顯有了反應。我的眼力不足以光憑表情窺探內心，但一看便能看出，鳥羽同學的戒心眼瞧著強了起來。看來在她完全拒絕我之前，我只能把所有的牌都打出來了。我加大音量：

　　“不知鳥羽同學你知不知道，畢業作品製作中，有個男生獨自招了不少人記恨——就是五班的折木奉太郎。因為他交上偷工嚴重的雕刻，負責設計的鷹棲同學哭了個稀里嘩啦。

　　“但我直到如今才覺得不可思議。折木雖然是個懶人，但對全體畢業生創造回憶的東西，他應該是不會去糟蹋的——他沒有自我中心到那個地步。所以我才感覺，他的偷工減料背後或許另有隱情。隨著調查，鳥羽同學，你的名字就出現了。折木、鳥羽同學與畢業作品，這三者之間到底有什麼關係？抑或是說，這些果然都是無關的？”

　　隨著我的提問，鳥羽同學笑了。那笑容沒有絲毫親切與熱意。鳥羽同學冰臉的笑容彷彿在說：你什麼都不知道，會提出這種奇怪的問題也是在所難免。雖然樓頂無風，空氣溫暖，天氣也很晴朗，但我仍然感到了刺骨的寒意。

　　鳥羽同學說道：

　　“知道了又能怎樣？”

　　鳥羽同學的言外之意是：這已經是陳年舊事，早就結束了吧？不，還沒有結束。

　　“我會去道歉。”

　　鳥羽同學皺起眉頭，重複道：

　　“去道歉？”

　　“對，道歉。”

　　“向誰道歉？”

　　“這還用說嗎……向折木啊。”

　　班裡所有人都怪罪折木偷工減料，指責他只因為嫌麻煩，就給大家最後的初中回憶蒙上了汙點。那之後直到畢業，折木經常會離開教室。

　　他會去到圖書室，在那裡看書。……即便在圖書室，我也沒正眼看過他。

　　初中畢業，升上高中。當我再度看到他現身圖書室時，心裡有些不痛快。折木是個隨隨便便、不能信任的人，根本不配當阿福的朋友——雖說並非明確的意識，但我當時的想法恐怕就是如此。

　　一切的原因，都是浮雕中那條筆直的藤。如果那只是單純的偷懶，那當年所有的畢業生就都有正當理由鄙視折木。

　　但如果另有隱情呢？

　　鳥羽同學再度嘲笑我說：

　　“結果會如何呢。他會原諒你嗎？我有點想象不出。”

　　看來，她果然認識折木。見我猛然擡起頭，鳥羽同學說道：

　　“事到如今你還想怎樣？不過嘛…也是。你一直在記恨折木同學，這也是個問題。”

　　提到折木的名字時，鳥羽同學的聲音中帶入了一些明亮而懷念的色彩。我想起了自己幾乎沒能相信的“女朋友”這個詞：

　　“鳥羽同學。對你來說，折木同學是……”

　　“大概是英雄吧。可以歸到那一類裡。”

　　英雄？折木？

　　此時的鳥羽同學甚至露出了微笑。

　　解詞一會兒再說就好。趁著她拒絕的氛圍消失，我得再釣出點訊息來。於是我再度問道：

　　“那畢業作品呢？”

　　“這個嘛……或許該說是‘已經解開的詛咒’吧。”

　　“折木對畢業作品做了什麼？”

　　鳥羽同學笑著說道：

　　“誰知道呢？我又沒理由全都告訴你。要是你前年問我，我大概會開心地給你回答一番吧。……但有一點我可以斷言，你竟然說自己記恨折木，簡直無可救藥。”

　　因為已經太遲，所以提都懶得提了嗎。

　　一陣微風吹來。在沒有欄杆的樓頂上，即便是微風也會招來恐懼。我的表情大概很僵吧。鳥羽同學興味索然地聳了聳肩，說：

　　“想知道的話，你就去看看那面鏡子吧？雖然我覺得你不倒立是看不明白的。好了，我正在社團活動中，你會打擾到我，所以能不能請你離開樓頂？”

　　接著她打算轉回身子。

　　我想起了小千的笑容。想起了昨天，聽折木講故事聽得入神的那張側臉。

　　“等等，還有一件事。”

　　“……真夠囉嗦的。”

　　看鳥羽同學皺起眉頭，我抱著不再重複問第二次的打算開口道：

　　“那之後，升入高中以來，你又和折木見過面嗎？”

　　所幸，鳥羽同學並沒就我的問題聯想太多：

　　“我想把折木同學當做英雄。”

　　“……”

　　“見了面說過話之後，就會感到厭惡了吧？”

　　說罷她便轉過身，彎腰看向了取景窗。我很清楚，她不會再回答我的提問了。

　　5.

　　到頭來，問題果然是那面鏡子。

　　從樓頂下來的我，並沒去地學講義室。事到如今你還想怎樣？雖然心有不甘，但鳥羽同學這句話恐怕是對的。提出鳥羽同學的名字，或許可以撬開折木的嘴，但勒著對方的脖子逼問，只為求一個道歉的理由，總感覺有些不妥。

　　阿福在的話我倒是想見見。但畢業作品這件事上，阿福與折木和鳥羽並不同班。折木想要隱瞞的事，由我去挑明和裡志談未免有些卑劣。現在要忍耐，忍耐。

　　離鏑矢中學靜校，應該還有一段時間。

　　很多地方高中生都不能去。比如法律禁止的地方、條例禁止的地方、校規禁止的地方……禁止踏足的地方到處都是。

　　另一方面，也有些地方雖然沒人禁止，但也沒人想去。比如說初中母校。起碼我是這樣的。

　　來到鏑矢中學校門前的我，一邊眺望著出入口前花壇中盛開的金盞花與杜鵑，一邊感受著湧上臉頰的熱氣。操場上田徑社與棒球社正在訓練，管樂隊的合奏依稀可聞。明明每個要素都與神山高中差不多，為何鏑矢中就這麼難以進入呢。

　　原因很明瞭。帶著歡笑與淚水，我已經從這裡畢業了。我們回不到畢業前，也不能回到畢業前。

　　我審視了一下自己的著裝。這條街上人人都知道，這是神山高中的校服。要不要先回趟家，換上鏑矢中學的校服呢？所幸，或者說遺憾的是，我的身高几乎沒長。雖然未來還長得很，但現下的數字我也不得不承認。就算穿上初中校服，估計也會很自然吧。

　　想到這裡我搖了搖頭。想什麼呢，我。那不就跟cosplay一樣了嘛。與其琢磨這些餿主意，還不如正面突破。再說就算心情上如何不適，實際也就是進個初中而已，根本沒恐怖到需要勇氣的程度。

　　好，上吧。

　　跨過校門時我發現，自己走順拐了。

　　出入口分學生用、來賓用和職工用三個。走來賓出入口未免有點誇張，所以我考慮從學生出入口偷偷溜進去。不過仔細想想，那樣就沒法在校內行走了——因為學生出入口沒有外部人員用的室內鞋。不是“來賓”的我，最終還是隻得抱著歉意繞到了來賓出入口。

　　要是有個傳達室就好了。“我是畢業生伊原，請問能稍微進學校一下嗎？”“可以啊。”如是的話，我就能坦然地進去了。可鏑矢中學的來賓出入口大門敞開，四下無人，彷彿在說“不心虛的人才敢進來”。身處用地內部，精神會一直緊繃也是在所難免。我快步走進樓裡，脫下鞋子，從鞋櫃裡隨便拿了雙寫有金字“鏑矢中學”的茶色室內鞋。

　　那面鏡子被命名成了“回憶之鏡”。雖然略顯直白，但總比繞那些奇奇怪怪的彎子強。鏡子被掛上牆時，我們還沒有畢業。因此，地點我是知道的：兩處樓梯之一底下，正對面的牆上。雖然也怕被人抓住，但我還是毅然地開始了前進。

　　距離靜校還有三十分鐘。雖然校內尚有人聲，但我在走廊上沒有遇到任何人。要是能看到個身穿水手服的女生，我還能回憶起前年的自己，讓心裡溫暖一下。可走廊上一個人都沒有，所以我自始至終都在思考鳥羽同學的話。……已經解開的詛咒。

　　到底是什麼意思呢。要說詛咒的鏡子的話，白雪公主？那是魔鏡來著。深夜裡對照的雙鏡可能算是詛咒的鏡子？可“回憶之鏡”只有一面。再者說，“已經解開的”詛咒又是什麼呢。

　　想著這些，沒有遇到任何人的我來到了“回憶之鏡”面前。

　　“……原來這麼小啊。”

　　這是我首先冒出的想法。

　　現在回到小學，我會驚訝於一切都那麼袖珍。那大概只是因為我長高了。可距離上次看到“回憶之鏡”，我的身高並沒怎麼長。明明如此，我卻覺得牆上的鏡子小得掃興。

　　不，這面鏡子照出我的全身還綽綽有餘，高度應該有兩米以上吧。一般想來已經夠大了。換句話說，在這一年多的時間裡，只是我印象中的鏡子變大了嗎。

　　“果然還是很懷念啊。”

　　我伸出手去。

　　全體畢業生——至少名義上是全體畢業生——雕出的鏡子。這個“全體”給我的印象其實並不太深。雖然組裝相框時我去了現場，可實際工作有老師幫忙，我的心中並沒多少自己完成的實感。話雖如此，鏡子左側“啄食果實的小鳥”，毫無疑問是我和三島雕的。現在看來，當時我們所謂的“麻雀”，果然應該是蜂鳥。要是初中的我們知道這點，應該再往蜂鳥那邊下下工夫的。

　　鏡子側面貼著一塊塑料名牌，上面寫著“回憶之鏡（設計者：鷹棲亞美）”。此外，還寫有我們的畢業年份。

　　“鷹棲同學的名字留下來了啊。”

　　畢業前我沒發現這個牌子。一方面羨慕著鷹棲同學能將名字留在永遠學校裡，一方面我也覺得，還好不是我的名字。

　　除了大小之外，還有一點與我印象不同——圍在鏡子周圍的藤條很細。在我記憶中，藤條几乎佔滿了十釐米見方的木板，可實際的藤條最粗也就兩釐米寬。與之相對，空間都是被藤條的蜷曲佔掉的。

　　沒來由地，我低聲呢喃道：

　　“大概六十分吧。”

　　初中時，我覺得這是無懈可擊的設計。

　　可坦白來說，現在再看，這設計總會給我錯綜過頭的印象。

　　尤其是鏡子下方，裝飾有點太過繁複。果實累累的藤蔓有來有回，時上時下，偶爾再繞個圈，本已頗為紛繁，此上又有樹枝與飛蟲點綴，顯得十分雜亂。

　　話雖如此，雖說下方設計比較複雜，但觀感還沒那麼壞。總比上方的吵鬧感好多了。

　　接下來……

　　我退後一步，將整面鏡子收入視野。

　　剛才光顧著看鏡框的我，忽略了鏡中的自己。鏡子裡我雙眉緊鎖，抱著胳膊。

　　“……詛咒的鏡子…嗎。”

　　鏡子本身只是某位老師買來的普通樣式。阿福或許可以說明鏡子的成像原理，但我不覺得那之中會有什麼詛咒的成分。

　　真被詛咒的話，果然還得是我們雕出的鏡框吧。

　　“可那也‘已經解開’了啊。”

　　所謂“解開詛咒”的過程，恐怕是折木做的。

　　這麼說……？鏡面四周的曲線中，唯有一處直線。我的視線被吸引了過去。筆直的一條橫藤。折木雕的部分。

　　詛咒。

　　“唔……”

　　鳥羽麻美還說什麼來著？折木是英雄。見面就會感到厭惡，所以不會和英雄見面。還有——

　　看不明白。你是看不明白的，她說。你是無論如何都看不明白的。

　　“哎，好像不對。”

　　不對不對。當時我就感到了一絲奇怪。

　　鳥羽麻美說的不是“你無論如何都看不明白”，而是“你不倒立就看不明白”（譯註：日語中“無論如何”與“不倒立就……”說法相似）。

　　倒立。

　　“……會走光啊……”

　　要是阿福也在，我還可以讓他幫忙扶著裙子。

　　倒立。倒過來。

　　“啊，莫非……”

　　我從口袋裡拿出手機。

　　開啟相機功能，將鏡頭對準鏡子。鏡中的我也端起了手機。

　　快門聲被我設成了單調的“咔嚓”。

　　照片顯示在螢幕上，我將手機上下顛倒過來。

　　“……原來是這樣嗎。”

　　暮色漸近的初中裡，我獨自呢喃道。

　　6.

　　地學講義室。

　　今天小千不在。社辦裡有折木、阿福和我。

　　阿福的話，聽到了也就聽到了。折木坐在固定位置上，我無言地將打印出的照片擺到了他面前。

　　折木嚇了一大跳。想想也是。要是有人突然在我面前擺上一大堆照片，我也會很費解。然而，直到我把照片全部擺出來，他也沒有開口。阿福也是。

　　照片上照的是“回憶之鏡”的下側鏡框。包含折木“偷懶”的部分在內，總共十五張。因為印了十五張，印表機的墨水都用完了。下個星期天拉上阿福一起去買吧。

　　見我停下了手上的動作，折木問道：

　　“這是什麼？”

　　都到這地步了還要裝傻。

　　“畢業作品啊。”

　　“哦，是嗎。”

　　“真窩火，你語氣太生硬了。”

　　折木撓了撓臉頰。

　　“昨天，我去見鳥羽麻美同學了。折木，你知道鳥羽同學升上咱們學校了嗎？”

　　雖然姑且問了這麼一嘴，但我卻的其實根本沒必要問。畢竟在同一所校舍裡共處了一年，很難想象他們沒見過面。

　　然而折木卻是個難以捉摸的人——

　　“不，頭一次聽說。”

　　“哎？”

　　“她還好嗎？”

　　那樣能不能叫“好”呢？不容任何人接近的拒絕氣場。不過也罷，我也的確能感到她的原則。

　　“應該挺好的。”

　　“是嗎，那就好。”

　　“她讓我在鏡子前面倒立。”

　　我著手把十五張照片都倒了過來。折木旁邊，阿福始終未發一語。這沉默就等於在宣告：福部裡志知道折木、鳥羽麻美與畢業作品這個三角形。

　　乍一看，照片上只是歪扭得有些凌亂的藤條。但只要將照片一倒過來，眼前就是另一番風景了。

　　繞圈的藤條，倒過來就變成了“e”。

　　有起有落的藤條，倒過來有些像“W”。

　　這裡是“h”，這裡是“A”。因為都是些書本上沒有的手寫體，所以解讀花了我一段時間。

　　十五張照片，拼出了一個句子：

　　“WehateAamiT。”

　　“我們討厭亞美（譯註：日語的“亞美”讀音為ami）。真過分啊。畢業作品裡竟然藏著這種話。”

　　折木已經不再刻意裝傻了。他微微點了點頭說：

　　“是啊，我也這麼想。”

　　“但是，這語法有問題吧。”

　　“沒錯。”

　　“固有名詞前面不加不定冠詞。”

　　“是啊。”

　　“話說回來，你雕的就是這部分吧。”

　　我指向“A”和“a”之間的部分。折木默然頷首。

　　後面的話已經無需再向折木確認了。對於我發現了什麼，他應該已經有了充分的領會。

　　蜷曲的藤蔓所隱藏的句子，本來估計是“WehateAsamiT”吧（譯註：鳥羽麻美日文讀音為“TobaAsami”，可簡寫為AsamiT）。但是折木去掉了一個字母，句子就變了。

　　本應加在鳥羽麻美身上的詛咒解開了。

　　這時，我又看向了阿福。

　　“我說阿福，昨天我去了趟鏑矢中學。”

　　“哎～大家都還好嗎？”

　　“不知道。我誰也沒見到。不過我看到鏡子旁邊的名牌了，就是寫著鷹棲亞美同學設計的那個。”

　　“這樣啊。”

　　“那是阿福你讓人做的吧。”

　　阿福與折木面面相覷起來。

　　為什麼不和我說呢？要是告訴我的話，本來我也能猜到這背後有事的。男生真是見外。不，應該說“男生真是矯情”？

　　鷹棲亞美與她的小團體想要惡整鳥羽麻美。要是事情鬧得夠大，其他班裡應該也能聽到風聲，可我不記得自己有這方面的印象。這麼說來，陰謀的舞臺大概是在水面下吧，比如校外的補習班之類的。

　　負責畢業作品設計的鷹棲亞美，在作品中加入了最後的節目。全體畢業生贈與鳥羽麻美的資訊，能夠在鏑矢中學流傳下去的資訊——“我們討厭鳥羽麻美”。

　　不巧，這都被折木發現了。折木所負責的部分中，應該暗藏著倒寫的“s”。僅憑這個，即便是他也無法把握全文，因為每組拿到的只有自己組負責的設計圖。如是，感到懷疑的折木大概去找阿福了吧。阿福是負責管理畢業作品製作程序的人，應該持有整體的設計。

　　看過整體設計後，折木和阿福察發現了資訊全文。當時已經無法全面停工，所以只能改變文面。

　　組裝鏡框那天，鷹棲亞美同學當然會在寒冷的體育館裡大哭。因為本應是嘲弄“AsamiT”的資訊，不知為何變成了嘲弄“amiT”的（譯註：鷹棲亞美日文讀音為“TakasuAmi”，可簡寫為AmiT）。

　　我對摺木說道：

　　“鳥羽同學說她當你是英雄。”

　　仔細觀察。

　　果然。折木臉紅了。瞭解到隱藏資訊的同時，我也明白了折木隱瞞此事的理由。他的行為拯救了鳥羽同學。折木在為此而害羞。天天把“節能”掛在嘴邊的自己，竟然心血來潮地靠偷懶解救了一名女生。估計他不想讓別人知道這件事吧。

　　笨死了。

　　“沒想到時至今日還能暴露。看來我還是小看摩耶花了啊？”

　　阿福輕鬆打趣道。

　　嘆了口氣之後，折木對阿福說道：

　　“那時我還想，要不要把筆直的藤改成‘t’的形狀。”

　　“是嗎？我覺得這主意不錯啊。”

　　如果折木的部分是“t”的話……“WehateAtamiT”。

　　“不過，怎麼說呢，我又不恨熱海（譯註：Atami即熱海，日本地名）。”

　　真沒想到他們會耍這種小聰明來應付我。我和他倆認識已久，他們那點小花招也早就被我摸透了。通過你一言我一語的玩笑話，折木與阿福想將這件事歸到“已經了結”的一邊，這我早就看出來了。

　　不想讓二人得逞，我朗聲說道：

　　“折木，抱歉。因為沒想到你會做這種事，我鄙視過你。真的很對不起。”

　　折木慌忙東張西望起來，找到扣在桌上的平裝書後，放心似地將其抽了過去。他像拿著驅魔的符咒一般按著書本，然後把臉瞥到一邊說：

　　“行行行行行，你快把這些照片收起來。……我正看得入迷呢。”

　　要是有面鏡子就好了，真想讓折木看看自己的表情。