爸爸,早安。
一早醒來,小桃就到佛壇前雙手合十。照片中,父親笑容可掬地站在他最愛的大海前面。
「好!走吧!」
媽媽帶著笑容邁開腳步。她朝氣蓬勃地說去今治之前要先去買東西。
「……嗯。」
小桃慢吞吞地跟在後面。
這麼早就開始營業的商店應該是便利商店吧?小桃這麼想著走下斜坡,卻一直沒看到便利商店。不久後,她們走上沿海道路。她看到昨天坐車經過時看見港口的那條路上有一家店,那是一家名叫「至誠堂」的雜貨店。總不會是那裡吧?才剛這麼想,結果真的就是這裡。陳舊的彩色電視看板旁有化妝品和藥品的看板,入口側邊則有冰淇淋櫃。進到店裡東西更是雜亂,收銀機四周堆著便當、拜拜用的花束裝在桶子裡,還有糖果餅乾、酒、漫畫雜誌、生活用品等等,整間店堆得滿滿的。
「總之先買這個。」
媽媽從架上拿了洗潔精。不知道什麼時候,籃子裡面已經裝進肥皂跟罐頭等東西。最後媽媽說:「今天特別買這個給你。」又在籃子裡追加了盒裝的飯糰跟布丁。
「媽媽,這裡沒有大一點的超市嗎?」
小桃一邊注意著收銀的歐吉桑,一邊拉著媽媽的手臂問。
「嗯。也沒有便利商店呢。」
媽媽有點得意似地答道。
「騙人……」
小桃不由得往後一仰,媽媽笑嘻嘻地對她說:
「雖然有點重,就讓你拿回去喔。」
這座島上真的只有這種店嗎?以前東京住的公寓地點很方便,車站前的商店街非常熱鬧,便利商店就在公寓對面。而且那時小桃住的那一站,相鄰的兩個車站都有大型車站大樓,有許多時髦的服飾店。
而且……去年寒假,她跟好友們四個人一起去了原宿。本來有的媽媽還很擔心小孩們自己去要不要緊,後來是媽媽幫忙說服了其他的媽媽們。
「從這裡搭車的話只要轉一次車,不要緊的。就跟她們約好四點鐘回家吧。我會到車站去接她們。」
小桃只能從壓歲錢裡拿出兩千圓帶去,這也是由媽媽全權決定的。
在逛竹下通(注8)時,大家都買了便宜又可愛的圍巾或飾品。
「小桃,你也買點什麼吧?」
朋友這麼說,但最後小桃只吃了可麗餅,什麼也沒買。不過,那是一次緊張刺激的大冒險。
大家後來還約好下次還要再去。大家七嘴八舌地討論著:下次去看電影也不錯,或是去迪士尼樂園也不錯。但是春假的時候爸爸發生意外,最後哪裡也沒去成。而到了暑假,又莫名其妙地置身在距離東京非常遙遠的離島上。到底為什麼會變成這樣呢?
小桃迷迷糊糊地想著,說不定這個時候大家都跑去哪裡玩了。
「大家都在等你,趕快決定!」
那是一個男孩的聲音。小桃跟著媽媽回頭一看,店裡站著一個男孩,他腳邊蹲著一個穿白色洋裝的小女孩在選糖果。小女孩皺著眉頭,看起來很認真地在煩惱著。
「這孩子年紀跟你差不多吧?要不要和他說說話?」
媽媽瞥了男孩一眼,然後悄悄地對小桃這麼說。
「不要啦。」
小桃馬上就拒絕了,可是媽媽拿出歐巴桑特有的厚臉皮,很親切地向他們打招呼。
「嗨,你們好。」
討厭!我不是說過不要嗎?小桃趕緊把眼光避開。
朋友們總是對她說,小桃你媽媽好漂亮,真好。可是,那只是因為她們不知道實際的狀況才會這麼說。
媽媽其實根本是歐巴桑火力全開的一個人。每次想說什麼就會立刻說出口,而且不知道是不是因為以前當過編輯,即使是對陌生人也可以馬上跟人攀談問個不停。現在就是這種狀況。
「那,所以陽太家也是種橘子的農家羅?」
從店裡出來之後,媽媽就和陽太並肩而行。
媽媽硬是東拉西扯地和他說話,而陽太只是簡短地回答是、不是。
小桃和陽太的妹妹海美默默地走在後面。因為無話可說,只好問她:「你幾歲?」海美伸出一隻手,把五根手指頭全部開啟。五歲嗎?她不知道該跟五歲的孩子說些什麼才好,只好默默地繼續走著。
「不過真是太好了,同樣是六年級呢。請你要多教小桃一些喔。」
媽媽邊說對不對啊,然後回頭看向小桃。然而小桃卻仍然一直低著頭。這已經是她對媽媽的全力反抗,可是媽媽卻似乎渾然不覺。
「六年級有幾個人?」
「你們班導師是怎麼樣的人?」
「以前有來過轉學生嗎?」
媽媽不停地對陽太提問,讓小桃心裡覺得非常不舒服。海美只是默默走著,陽太也都沒有主動開口,幾乎只有媽媽一個人在說話。四個人在民家之間的小徑上走了好一陣子,才走到沿海道路上。那裡乍看之下像是一條河,其實是海和陸地複雜交錯的一個海灣。距離稍遠處有一座橋,橋上有四個小孩。那群小孩一看到從轉角走出來的陽太,便開始對他用力揮手。好像是陽太的朋友,昨天在渡輪上看到的也是他們吧?
媽媽眼睛開始發亮,彷彿在說…旭是個好機會」,馬上對陽太說:
「陽太,讓這孩子加入你們好不好?」
啊?你在說什麼?小桃低著頭。小桃的個性不像媽媽,個性不容易跟人打成一片。她是會在腦子裡想東想西、來來回回反覆思考的型別。幾乎等於是被迫來到這座島,現在還硬要拜託第一次見面的男生跟她一起玩,真是太過分了!完全不顧小桃的意願,太專制了!小桃很想對媽媽說,夠了,適可而止吧!可是她仍然不發一語。
「……欸,嗯。」
陽太帶著困惑的表情點點頭,一下子看看在橋上等他的朋友們,又看了看小桃,眼神猶豫不決。
「喂,小桃。」
媽媽用期待的表情看著小桃,而小桃只覺得開什麼玩笑,頑固地不肯擡起臉來。
「那個……」
陽太一副已經想往橋上跑去的樣子。
「啊,好。」
媽媽也只好露出苦笑,說:「你可以過去沒關係喔。」
「那,再見。」
陽太一副終於解脫的樣子,一邊往後退,一邊向妹妹喊「海美!」然後飛奔離去。海美也追著陽太,啪噠啪噠地跑了過去。
「下次再約我們喔~」
媽媽對著他們兩人的背影喊道。什麼「再」啊,今天也不是人家開口邀我們的呀。
對始終沒擡頭的小桃,媽媽失望地嘆了一口氣。
「你真是的……」
什麼「你真是的」。我又不是跟你一樣是歐巴桑,怎麼可能那麼幹脆地就和才剛認識的男生變成好朋友呢?
兩個人就這麼往汐島碼頭走去。即將開往今治的高速快艇,其船身是白底粉紅花樣,正在等待出發。她們走過昨天爺爺迎接她們的紅色小橋,走上浮碼頭。媽媽走到船前,把船票交給快艇人員,又回過頭看向小桃。
「你就吃飯糰吧。布丁也可以吃喔。」
聽完媽媽的話,小桃突然覺得很寂寞,朝著媽媽走去。
「我不能跟你一起去嗎?」
她說出連自己都覺得難為情的話。
「下次再帶你去吧。而且今天電信公司的人會來,你就看家吧。」
媽媽用開朗的口吻說道。
「……嗯。」
小桃無奈地點頭。因為已經六年級了,也不能一直在這裡撒嬌鬧彆扭。
可是,決定在汐島生活,還有搬家第二天就開始上護理人員課程,媽媽的決斷力和行動力總是讓小桃感到驚訝不已。小桃沒辦法轉換得那麼快,她完全跟不上媽媽的腳步。就在她還在發呆的時候,一切都已經決定好了。
「再見羅。」
媽媽乾脆地說完,然後很快地轉過身去,走過舷梯(注9)搭上高速快艇.小桃嘟著嘴目送媽媽,卻突然發現媽媽身後出現一個搖晃的影子。
「咦?」
小桃不由得停止呼吸,瞪大雙眼。
咦?那是什麼?
左右搖晃的影子,看起來好像是人類的小孩。但是手很長,走起路來像猴子一樣,顯然就不是人類。影子上了舷梯,和朝著這邊揮手的媽媽站在一起,用同樣的姿勢揮著手。
就在揉著眼睛的小桃面前,舷梯慢慢地升上去。
那究竟是什麼?我看錯了嗎?是錯覺嗎?
小桃帶著疑惑回到家裡,把布丁放進冰箱。冰箱裡面還空空的。中午她一個人孤單地吃了飯團,一個人吃飯真的好寂寞喔。而且,以前媽媽要出門的時候,都會事先為她和爸爸煮點東西,今天就只有飯糰啊……小桃把裝飯糰的包裝盒擺在矮桌上不管,一骨碌地就躺倒在房間裡。
「剛才的影子究竟是什麼……?」
小桃凝視著庭院的樹木,一個人獨白喃喃說道。
該不會是……小桃仰躺著,屈了膝又伸直、甚至了又屈膝,在榻榻米上拖著身子爬行前進,來到了可以看見廚房樓梯的位置。
說不定是那本黃皮書裡的妖怪。小桃這麼想,然後一鼓作氣站了起來。在樓梯下一瞬間又覺得有些畏縮而停下腳步,但最後總算冷靜下來,爬上通往「天空」的樓梯,開啟紙拉門進去。信匣一如昨天小桃放得一樣還在長衣箱上。她開啟信匣拿起黃皮書,一屁股坐到地上。
巨顏女怪、野獸模樣的妖怪……全都跟昨天一樣。小桃心裡總覺得哪裡怪怪的,雖然一直接著翻下去,卻不知道究竟哪裡怪怪的。翻了好幾頁之後,她的手停了下來。在海邊走著的魚販子用驚訝的表情回頭看,這一頁昨天也有看到。可是昨天在這裡的三隻妖怪卻不見了……小桃沒注意到這件事,又繼續翻往下一頁。這時,她聽見嘰嘰咕咕的說話聲。
什麼?小桃四下張望了一下,沒有任何人在。
嘰咕嘰咕。
咦?又來了。
咯吱咯吱……
這次是讓人毛骨悚然的聲音。小桃看向頭頂的大梁,總覺得聲音是從那邊傳來的,她凝神注視著。
咯吱咯吱,喀噠喀噠。
聲音響個不停。小桃發現自己的呼吸變得紊亂:心跳的聲音也在耳畔響起,額頭上的汗水滴滴答答流了下來。
叮咚——
「咿!」
小桃嚇得整個人跳了起來。
「你好~」聲音從樓下傳來,是電信公司的人。小桃差點就嚇癱了,她努力地站起來,搖搖晃晃地走下去。請對方進來安裝電話的時候,小桃一直站在電信公司的人旁邊。平常家裡有外人來時,小桃總是感到很棘手,但是她現在卻有一種得救的感覺。
「請跟家人說一聲,安裝費用會包含在下次的帳單裡。」
電話順利安裝完畢了。
「……辛苦了。」
小桃嘴巴含糊不清地說著,然後深深低頭致謝。電信公司的人嘎啦嘎啦地關上門,小桃又變成一個人了。
怎麼辦?好可怕。可是……
「喝!」
小桃鼓起勇氣回過頭。從玄關口到走廊和廚房都能一望無際,一個人也沒有。她走進廚房擡頭望向「天空」,拉門的另一邊也一片鴉雀無聲。
「咦?我有關嗎?」
樓梯上的拉門關得好好的。小桃總是門也不關、電燈開著不關、鞋子也是脫了就丟著……總之一切都是丟著不管,一天到晚因為這樣挨媽媽的罵。她不覺得自己在匆忙下樓時還會把拉門關好。
小桃背脊打了個寒顫。她往後退了幾步環顧四周。碗盤櫃、水槽、餐桌、冰箱、電燈……每個地方……都非常奇怪!
「啊?」
她的心臟撲通一跳。廚房的餐桌上,有布丁的空杯。三個布丁應該好好地放在冰箱裡才對,卻被吃得一片狼借。冷汗從她的臉頰上流下來。
「咦……咦?」
她提心吊膽地靠近餐桌,又聽到從天花板傳來嘰嘰喳喳、呼嚕呼嚕的聲音。
「……嘰咕嘰咕、呼嚕呼嚕……小桃她……」
我的名字?怎麼回事?
「啊、啊啊啊——!」
小桃發出驚恐的尖叫聲,從玄關飛奔而出。她穿過長屋門,快步筆直地往前跑。總之,她現在只想離開這棟房子。耳畔響起撲通撲通的聲音,彷彿被自己的心跳聲追趕似的,她快速地跑下門口的斜坡。
「小~桃~」
背後有人在叫她,她不由得停止呼吸,帶著警戒的表情回頭。結果是幸市停著郵務機車,悠閒地對她招手。
「你要去哪裡呀~?」
在揮著手的幸市背後,有某樣東西從那扇門裡跑出來。那不是人,是影子。而且不是剛才跟媽媽一起揮手的那個猴子似的影子,而是兩個更大的影子,搖搖擺擺地、朝著奔跑的小桃追過來。
「嗚、嗚、嗚哇啊啊啊——!」
小桃嚇得往後仰,就像跳著盂蘭盆節的舞蹈(注10)似地揮舞兩手,非常快速地衝了出去。
「咦?怎麼了?」
小桃好像隱約聽到幸市的聲音,但現在可不是回頭的時候。她穿過狹窄的小巷子,從田地和民家前跑過,接著又回到小巷弄裡,衝出巷口時差點撞到一個老奶奶,但是她還是一溜煙地跑過去,下了石梯。
神啊,救救我吧!小桃飛奔進神社,鑽過鳥居(注11),神社內的空氣冰冰涼涼的。綠樹十分茂密,樹葉縫隙間透進來的陽光閃閃發亮。
沙沙沙、唧沙唧沙……
被蟬聲大合唱包圍的小桃,仍然沒有放慢腳步,在參道(注12)上奔跑著。
石板道旁,立著一塊菅公之碑。這麼說來小桃才想起,在渡輪上,媽媽好像曾經說過學問之神菅原道真曾經在這座島上做過什麼什麼的。但是對小桃來說,那些根本無所謂。立牌上說明菅原道真被貶到大宰府(注13)的時候,曾經來過這裡,但是小桃看都不看立牌一眼就跑了過去。
「哇啊啊——!」
由於身體太過前傾,粉紅色的涼鞋脫落了。哎呀呀……好不容易穩住腳步沒有跌倒。小桃順勢迅速回頭往後看,後方沒有任何人追上來。
太好了……小桃拍拍胸脯鬆了口氣,但是就在下一秒鐘她卻嚇得眼睛差點掉出來。那些搖搖晃晃的影子竟然從神社前經過。大影子跟在中影子後面跑上來,中影子發現小桃在這裡,於是停下腳步,結果大影子一下子煞車不及,就猛然撞上了中影子。中影子雖然砰的一聲被彈開,卻很快地重新站好身子,越過圍著神社的木頭欄杆進到神社裡。
「啊?」
小桃往後退了一步。中影子被樹根絆倒,大影子也跟著一起摔倒。她趁隙趕緊趿著掉落的涼鞋,再次往神社的方向跑去。
呼、呼、呼、呼、呼。
好喘。好痛苦。而且好熱。喉嚨好渴。在一個人影也沒有的路上,小桃的呼吸聲和腳步聲格外響亮。
不過,可不能在這停下來。小桃從神社的後門飛奔而出拼命往前跑,夏天的太陽毫不留情地緊緊照著她。無論如何,總之逃得越遠越好。多轉幾個彎,它們就應該不會跟上來了。胡亂跑著的當兒,眼前出現了一座高大的石牆。無路可走了。小桃停了下來,手攀上去打算爬過石牆。
呼、呼、呼……
回頭一看,並沒有看到搖搖晃晃的影子。
「是不是我想太多了……可是,怎麼會……」
手和腳都擡不起來了。小桃把背靠在石牆上,慢慢往地上滑坐下去。
「呼、呼……」
多虧有石牆形成了陰影,感覺比較涼爽。淋漓的汗水浸溼了粉紅色的無袖襯衫,使身體感到些許涼意。
因為叫做小桃,所以是粉紅色的。從嬰兒時期開始,小桃就常收到粉紅色的衣服和絨毛玩偶。很自然地,小桃的東西也以粉紅色居多。雖說是粉紅色,但由於她不適合太深的粉紅,所以很多都是像櫻花一樣的淡淡粉紅色——爸爸常說是像淡水魚的粉紅色。可是現在這件無袖襯衫吸飽了汗水,顏色變得很深。
小桃就這麼靠著石牆,無意間擡頭一看,城牆般氣派的白色圍牆圍住這片寬闊的園地,傳達出一種神聖的氣氛。這是一座城堡嗎?但是沒聽說過這座島上有城堡。也許是間大寺廟吧?建築物四周的綠樹茂密蒼鬱。正當她這麼想的時候,又聽見沙沙沙的一陣蟬叫聲。
「……這是哪裡?」
紊亂的呼吸平緩下來後,這次心頭湧上的是另一種不安的感覺。她覺得自己好像迷路了。
這時,有一陣沙沙的腳步聲向她靠近。
跟、跟來了……!她很想立刻逃走,但兩隻腳卻纏在一起跌倒了,成了四肢趴在地上的笨拙姿勢。
「喝呀!」
她發出自己也不太懂的聲音企圖威嚇對方,結果……
「……你這是在幹嘛呀?」
陽太站著俯視著小桃。