87791.1

　1850年初，法國下了好一場大雪，距離英國戰爭已經過去半年了。

　在英法這兩年多的鬥爭時間裡，德國正在悄悄的壯大。

　德國佬試圖同英國一起瓜分法國，卻被英國拒絕，而拒絕的理由絕不是什麼光明的正義感，說到底，不過是利益不均的問題。

　三方相持著，到最後，英國猛地發出和解的信號，法國欣然接受。

　百姓是永遠無法明白那些上位者在做什麼的。

　戰爭初期，為了國家的名義和正義感，法國人個個充滿鬥志，而在後期，沒有人還在期待勝利或者什麼。

　快快結束，大家都在這樣說。

　該死的趕快結束！

　士兵們罵罵咧咧的，儘管嘴上長著燎泡也不願意閉嘴，彷彿只有這樣，才能在這場操蛋的戰爭中得到一些紓解。

　到了1850年的冬天，再去問人們：

　「為何打戰？」

　似乎再也沒有了那股子狂熱。

　王子被謀害的事情，像是一針強心劑，當時有多厲害，現在就有多空虛。

　法國有了新的王儲，一位王子，一個公主，還有一位正待生產的孩子，那是皇帝以及全國上下的希望。

　不管先前有多少人記得，隨著時間的推移，都會很快的被人遺忘。

　有時，正當宴會的時候，那些老派的貴族還是會回憶起那個有著清純容顏的茶花女。

　新進的小年輕們無法瞭解老傢伙們的難以忘懷，在他們看來，二十多歲的交際花委實太老了，他們有更多的樂子。

　巴黎市中心，劇院歌場裡面，台上的豔麗卻並無多少人欣賞。

　貴族紳士和夫人小姐們到這兒來消磨時光，卻又遠遠不是真的來看歌劇。

　他們審視每一個人的穿著，挑剔一些貴族的口音和強調，怪模怪樣的擠眉弄眼，傳遞著那些小消息，彼此心照不宣。

　羅莎‧奧德耶，公爵夫人的長女，此刻她正和自己的兩個情人們*，他們是那麼的年輕，面容青蔥又英俊，比起凡事遷就她的丈夫，真是討喜又甜蜜。

　她正嬌俏的笑著，聽著情人們進獻給她的一些小道消息，而就在此刻，台下的點點喧鬧突然安靜了下來。

　第二場歌劇正要上演，演員們穿著華麗的裙裝和精緻的妝容，卻彷彿白牆一般被人忽視。

　從邊側的入口走來的，是一位有著烏黑長發的年輕夫人。

　她的面頰飽滿而小巧，肌膚像是羊脂一般白皙又順滑，薔薇色的唇瓣有著迷人的弧度。

　她的妝容過分豔麗了一些，眉毛一點都不纖細，而是加重了黑色，唇脂的顏色是那麼的惹眼，這讓那些坐在座位上的夫人和小姐們大為吃驚，畢竟，凡事有點身份的人可不會化如此豔麗的妝容，只有交際花才會讓自己的嘴唇始終呈現飽滿的色澤。

　但是，不一樣，太不一樣了。

　就算是全巴黎最美麗的交際花，若是同面前的夫人站在一起，那廉價的口紅恐怕就如同破舊的牆皮一樣灰敗又令人尷尬，好像是模仿拙劣的偽劣產品。、

　當人們都在驚嘆的時候，只有羅莎‧奧德耶猛地站了起來。

　一個哽在她喉間的名字就要呼之慾出了，但，後面接著過來的男人卻又令她疑惑了一下。

　那是一個有著典型英倫面孔的男人，約莫三十來歲，穿著考究，茶金色的頭髮梳理的一絲不苟，那張臉談不上漂亮，卻又讓人無法苛刻的說平凡或者乏味。

　男人傾身對女人說了什麼，後者微微一笑，然後戴著黑色絲絨面料長手套的手放在了男人的手心裡，猩紅色天鵝絨長裙包裹著凹凸有致的身材，隨著男人又離開了。

　「您認識嗎？夫人。」年輕的小貴族親暱地靠近她問道。

　羅莎‧奧德耶猛地推開對方，然後頭也不回的離開了。

　就在大廳那兒，她正好撞見了自己的丈夫。

　萊奧‧卡拉克斯原本是來接自己的妻子的，只是，不等他開口，後者卻焦急而突兀地問道：「她在哪兒？」

　「誰？」卡拉克斯疑惑道。

　羅莎‧奧德耶猛地跺了下腳，推開丈夫又向外邊跑去。

　她喘著氣，然後眼睜睜的看著那個黑髮的女子同男人上了馬車。

　黑夜裡，藉著月光和燈光，那提著裙襬站在門口的女子像是一個傻瓜。

　車上，穿著天鵝絨長裙的女子收回視線，旁邊的男子低聲說：「我想她發現了。」

　「嗯。」

　男人脫下了自己的外套，給女子披上。

　這場戲，是她早就準備好的。

　瑪格麗特看向對方，淺淺一笑，「謝謝。」

　她回過頭，撇過臉，看向右邊的街道，眼神有些迷離。

　這三年來，似乎，只有在這客套的微笑中，帕西諾才能發現到她過去的一些影子。

　他的嘴唇抿了一下，然後伸出手，握住了對方的手心。

　他的動作像是沒有驚醒她，但她也回握了他。

　就像她說過的，她會盡到妻子的責任。

　只是，時間就是這樣一個奇怪的東西，不管是愛還是恨，似乎在它的雙手戲弄下，總是讓人憊懶。

　到底是責任，義務，還是習慣使然，或者，貪心一點，這其中，總會有那麼幾絲真心。

　他想到這兒，淺灰色的眼睛略微閃動，然後，微微俯身過去，吻了吻女子眉尾的一小塊肌膚，那裡，有著溫暖的熱度，血液在裡面流淌，像是心臟一般，似乎耐心聆聽，就可以聽到心跳。

　男人的動作自然驚醒了瑪格麗特，她回頭，似是有些疑問，他搖頭，平靜坦然。

　瑪格麗特遂收回視線，再次凝望街道。

　巴黎——她回來了。

　皇宮內，王后的寢殿。

　懷孕的年輕女子容貌依舊美麗，時間，似乎特別的眷顧她。

　阿爾貝特帶著王子和公主過來，她親吻了兩個孩子，然後，依舊端坐在軟椅上，書桌上，是邊緣都有些微毛糙的燙金法典。

　暗門打開了。

　並不明亮的燈光下，年輕的男子隻身著略微有些單薄的襯衣，赤著腳走過。

　「還不休息嗎？」他從背後攬著她的頸側，完美的扮演者情人的角色。

　她沒有說話，微微王后仰躺著，絲綢睡衣下，肚子已經顯懷。

　這裡面，又是一個王儲。

　伊莎貝爾抬起右手，指尖纖細嫩白，還像一位年輕的姑娘一般蔥白柔嫩，她輕輕觸碰男人的臉，從眉梢滑至下顎，充滿迷戀。

　這是她慣常的動作，若在旁人看來，只怕王后對這個年輕人是那麼的看重和喜歡，只是，事實到底如何，怕是只有二人知道。

　年輕的男子俯身親吻對方，後者微微閉眼。

　凌晨，小道上，一輛馬車同往日一樣噠噠而過。

　初冬的寒風颳在人的臉上，會有些疼痛。

　他回到家裡，像以往一樣，洗了個長久的澡，濕漉漉的頭髮幾乎沒有擦乾就又出門了。

　月上黃昏，紅房子的門被叩響。

　一年輕的少女開門，唇紅齒白的模樣，鼻尖的雀斑只顯得嬌俏，一雙大眼睛彷彿從未被塵埃矇蔽一般，如此乾淨澄澈。

　「您又忘記擦乾頭髮了，您會生病的，蓋斯東先生。」她微微發怒說道。

　蓋斯東笑了笑，逕自找了那個靠近壁爐的位置坐下，沒多久，娜寧就給他帶來了乾淨柔軟的毛巾。

　她給他擦著頭髮，而男人已經沉沉睡去。

　「來了？」二樓，穿著長袍睡衣的年長婦人問道，那是朱莉，她看上去老了好多，那股子精神氣彷彿早已隨著那個女子的死去而消散了。

　她手裡拿著燭台，胳膊上還搭著一條毛毯。

　「您慢點。」娜寧走過去，攙扶著朱莉，然後把毛毯給男人蓋上。她做的如此嫻熟，彷彿已經習慣。

　「讓他睡吧。」

　朱莉總是說這一句話，彷彿從不厭煩。

　她以前看見蓋斯東先生的時候，總是十分高興，這幾年，卻每每都在嘆氣。

　娜寧並不瞭解，她只知道，這個家裡，總要有人守著。

　夫人不見了，朱莉老了，艾利克，艾利克沒法回來，只有她還年輕，她得守著，守著這個家。

　「您也去睡吧，我在這兒看著，左右他也只會睡一會兒。」娜寧說，然後把朱莉扶到房間裡去了。

　娜寧拿了針線活出來，就在男人的對面。

　蓋斯東睡的不熟，也從不安穩，他醒了過來，眼神還並未完全清醒，模糊間，瞥見對面的人，低垂眼眸時有幾分熟悉，一個名字，壓抑在胸口中，到底是意識清醒的更快，避免了麻煩。

　「您醒了。」娜寧說，放下手裡的活兒，給蓋斯東倒了一杯水。

　蓋斯東喝了水，按壓著有些腫脹的太陽穴，問：「最近有什麼事兒嗎？」

　「沒有，什麼事都沒有。」娜寧問道。

　蓋斯東應了一聲，然後放下茶杯，起身離開。

　娜寧給他開了門，一直站著，直到那個人消失在有些泛白的天際裡。

　她深深地呼吸了一口氣，又站了一會兒才關上門。