附篇•平安頌（三）艷陽

福興嫂是在黃昏時分走去阿楨家裡的，夕陽暖暖，曬得人身酥酥麻麻的，很愜意。

她想：今朝晚上城隍廟有個廟會，正好可以約她們母女倆一道過去湊湊熱鬧。

福興嫂第一次遇到阿楨是在很多年前一個寒冷的冬日。

那天清晨，她去老虎灶上打熱水，阿楨背對了她也在打水。

即使穿了厚重的冬襖，那背影仍看起來苗條纖弱，偏還背了一個襁褓裡的孩子，不堪重負似的。

她打完了水，轉回頭來，一張出水芙蓉般的臉裹在氤氳的水蒸氣裡，越發顯得楚楚可憐，那雙眼睛裡藏了太多東西，有遺世獨立的淡，也有不饒的韌，唯獨是不弱。

只一眼，福興嫂就認定，她與里弄裡這一群嘰嘰喳喳柴米油鹽的女人們是不大一樣的。

阿楨獨身帶了一個來歷不明的孩子，樣貌又是生得太鶴立雞群了些，而女子之間，大抵都會互相妒忌，所以總被人有意無意地排斥在外。

她們在背後罵她的話也總不過那幾句，婊子，狐子，賤胚。

福興嫂早過了攀比的年紀，阿楨總使她想起從前的自己，所以對她只有憐惜。

她年紀輕的時候，做過婊子，不同於阿楨只是被人口頭上罵罵，她是個真真正正從窯子裡出來的貨，是福興讓她解脫了出來，如今早已金盆洗手了許多年，人也老了，但因為這一段不光彩的過往，還是沒人願意和她交好，生怕自己也成了別人口中的婊子。

每回遇到阿楨，她總找藉口與她攀談，看她樣樣事情要做，實在忙不過來，有時候就相幫她搭一把手，替她看看孩子。

一來二去的，兩人就熟識起來。

福興嫂看來，阿楨生了個富貴小姐的樣貌，一舉一動也都掩不了小姐的做派。

貧是貧的，但絕不馬虎，就算是過著最清貧低賤的日子，卻也從不會一團糟糕。

從一天的三餐飯，到小安安身上穿的衣服鞋襪。

她就是有把貧賤日子過講究的本事。

但對女兒小安安，她又簡直是嚴厲到了有些苛刻的地步，還沒到上學的時候，她已給她立了許多規矩，例如吃飯有吃飯的規矩，睡覺也有睡覺的規矩。

弄得小姑娘一到她那裡，就像籠中的小鳥放飛了翅膀。

阿楨從不提起她從前的事情，福興嫂雖然對她的過去好奇極了，但她從來不問，她是個識相人，知道人家不說，她就不該問。

福興嫂已快走到她的門前，遠遠的，便看見阿楨呆立在自家門前，面對面的，立著一個瘦高個兒的青年，小安安夾在兩個人中間，有一些僵持的意思。

阿楨的的確確是生了一張禍水般的臉，但這許多年，她卻從沒有在她那裡看見過陌生男人。

仔細瞧著，他的眉宇間還真和小安安有幾分相似，但要說是她父親，他的年紀看起來又是實在太輕，幾乎都還只是個男孩兒。

福興嫂到底是過來人，幾下一思量，已經反應了過來，她過去，笑著朝安安招招手，“小安安，過來，嬸嬸帶你上廟會去。”

安安一聽，立即驚喜地昂起頭，掩不了滿臉雀躍的神色，卻又怯懦地看了一眼阿楨。

阿楨說了一聲，“去吧。”

她這才笑著跑到了福興嫂那裡去。

福興嫂牽著安安的手，兩個人走了一段路，她笑嘻嘻地問她，“小安安，你知道他是誰嗎？”

安安搖了搖頭，又笑，眼睛彎彎的，露出兩顆小小的虎牙，奶聲奶氣說，“但我喜歡他。”

福興嫂捂著嘴笑。

今年一開春，她看見喜鵲停駐在阿楨的門前叫，就說她要有好事情

這還是老派人的說法。

看來是真的。

*

屋子窄而暗，但一進去，撲面來都是她身上獨有的氣息——一股淡淡的粉香，與許多年前一樣的，沒有變。

阿楨點了燈，帶著笑輕輕說，“多謝你，把安安帶回來。”

他回，“不用謝。”一邊看了屋裡的陳設——也並沒什麼陳設，不過是些底層百姓家最基本的家常物甚，一些看頭也沒有。

關了門，沒了太陽，又是莫名的冷。

她搓著手，說了聲，“西北朝向的屋子，當初看便宜才租下來的，有些冷。”就過去生火盆，間隙，又閒散地問，“你過得還好嗎？”

小暑答了聲，“還好。”覺得聲音都不像是自己發出來的。

她專心致志，很快便生好了火盆，又笑，卻也不說別的話。

他也是沉默。

一時裡，空氣又像凝固住了。

他點了支煙抽起來，發覺她看著他，他也回看她，很自然地問她，“你要么？”

阿楨一怔，臉上卻仍帶著笑，“我早戒了。你倒好，幾年裡，什麼壞習慣都養成了。”

小暑自顧自地吸煙，並不去否認，“人總要變的。”

她又是一怔，有些黯然地垂下眼去，“是啊。總要變的。”

他一支煙吸完，碾了煙頭，又不聲響地坐著。

黃昏的暖光透了窗，溫和地灑進屋裡。

正是燒夜飯的時候，別家在炒菜，各式各樣菜的油氣混了一道，複雜地升騰起來。

阿楨站起身，溫和地問，“飯吃了麼？在我這隨便吃點？”

他並沒應允，卻也沒反對。

她真的就去做飯，打開碗櫥拿了些東西，對他說了聲，“你等一會兒，就好的。”就到門口去。

煤球爐的煙氣透了門縫飄進屋裡，只聽見“刺啦”一聲，又是什麼東西進了油鍋，隨後是鍋鏟的碰撞聲。

他仍坐著沒動。

阿楨端了兩碗炒飯回來，擱在桌上，又從碗櫥裡拿了兩雙筷子，笑著招呼他，“好了。來吃吧。”

他終於起了身，和她一道坐到了桌子前。

是碗蛋炒飯。

她慢慢地吃。

小暑吃了兩口，就再咽不下去，擱了筷子不動了。

他看見，她的手指邊緣生了層薄繭繭，年紀上去了，臉上也不再如過去一樣細嫩無瑕，不可避免地生了一些細小的紋路，大概是真吃了不少的苦。

阿楨抬起臉，“不好吃？”

小暑不答，她嘆氣，又笑笑，“對不住，我做東西就這些水準。”

他直直地看她，她也回望他，忽然看見了他藏匿在額發里的那道疤。

她不由自主地伸了手過去，輕輕撩開他的頭髮，手指尖觸到那疤時，他皺了眉，本能地朝後退了一下。

肌膚相觸時，有一種顫栗從那相連的部分升騰起來，一直蔓延到了骨髓。

兩個人怔怔地對視，好像都剛從夢裡醒來，不約而同的，又都紅了眼圈。

電光火石裡，兩片嘴唇已是連啃帶咬地黏合在了一起。

誰也不肯放過誰，都像要把對方拆吃入腹。

從桌邊一直親到了牆邊，倚著牆壁，又幾乎立不穩地要倒在地上。

也就乾脆這麼攬抱著，一道倒在了地上，他的嘴唇游弋到她脖頸邊，連吮帶親地吸著那裡細嫩的皮肉。

不過幾下淺淺的碰觸，她的身子已然酥鬆成了一灘水，軟軟地依著他的肩。

抱得太緊，隔了褲子，也能感觸到他那裡的堅硬滾燙，阿楨迫不及待地把手探進去，把那堅挺的火熱握在手心裡揉搓，一邊嗅著他的氣息，嘴唇一邊在他下頜肩頸一遍遍胡亂地親，雙眼迷濛著，幾乎帶著哭腔地懇求，“你也摸摸我，摸摸我……我好想你，好想……”

小暑眼底一暗，喘息著把手伸進她的裙底，還沒碰，滑膩膩的春潮早把一條薄薄的襯褲浸透了，再摸索了幾下，她已耐不住地在他身上磨蹭起來，他去扯她的上衣，來不及把鈕扣全解開，只扯了一半，半個雪嫩的胸脯坦在外面，裙也來不及脫，只匆匆地翻上了裙擺，卻都等不及了，這麼靠著牆壁，就在這冰冷的地上結合起來。

和他分開之後，她就再沒有過情事，他才進去一些，就漲熱得有些經受不得，卻又不捨得放，甚至不捨得叫他慢一些，一邊費力地適應他的侵入，雙腿卻又急不可耐地纏住了他的腰。

他也不再似少年時那般溫存體貼，帶了種野性難馴的狠戾。

初時輕輕抽動了兩下，到第三下之後，每一回都又快又狠地戳到了最深處。

阿楨渾渾噩噩的，被撞得幾乎魂飛魄散，頭無力地靠在他的肩頭，眼角滲出淚來，一遍遍摸他的臉，手指插進他的頭髮裡磨蹭著。

他低了頭，狠狠咬上她的嘴唇。

她吃痛，伸了手，攬了他的脖頸，在他耳邊輕輕地呢喃，“小鄉下佬，你輕些……”

小暑淡漠地回了聲，“輕不了。”

兩個人的下半身還緊密地連結在一起，他卻忽然不動了。

阿楨喘了一陣，無奈地笑，聲音打著顫兒，“你折騰什麼……”

其實他也並好不到哪裡去，深埋在她體內的那處漲熱到了極點，甚至帶來了絲絲的痛感，卻仍是不動，靠到她耳邊淡冷地道，“不是想我麼？有多想？你自己動。”

她倒一刻也沒有猶豫，真順從地起了身，面對面地緊抱住他的肩，雙腿夾緊他，一下下艱難地動了起來，連哭帶喘般地呢喃，“真的想你，真的想……”

他紅了眼圈，卻仍是面無表情地看著她，任她動作。

他的身體燙熱，呼吸也越發沉重，眼底里卻始終蔓著一層陰霾。

阿楨不由自主地伸了手，又要去摸他的臉。

小暑卻不動聲色地迴避了，好像怕她察覺似的，又把頭埋進她頸項，有一下沒一下地親起來。

她終於失了再動的力氣，喘息了一陣，依在他身上自暴自棄地笑，“不行，年歲大了，真動不了了。”

他翻過身，將她壓在身下，一下下的，用了力，把她的呼吸撞得支離破碎。

她就像春天的柳枝軟軟地依著他，口中卻仍是不停囈語著想他。

他皺了眉，伸手摀了她嘴，忽然用了全身的力氣沖刺起來，她的身子陡然繃緊僵直，忽然張了嘴，咬住他的手心。

他任她咬著，也一動不動。

終於是一道解脫了出來。

*

夜是靜的，卻又終究是有些太靜了。

一道躺著，也沒什麼話說，只剩了呼吸聲。

小暑背對了她在床上坐起，又去摸煙抽。

阿楨看著他吞雲吐霧，輕輕道，“ 算了，你還是給我一支吧。”

他沒有給，也沒有看她，只淡淡說，“戒都戒了。還抽什麼。”

她也不再問他要，就安靜地平躺著。

小暑熄了煙，也躺下來。

阿楨問，“你的疤是怎麼弄的？這些年，你又在哪裡？”

他闔了眼，聲音困頓而模糊，像蒙了層霧，“沒什麼。”

隔了會兒，她又輕輕說，“我知道，那時候是你殺了姓李的。”

小暑沉默了一會兒，再開口，聲音仍是困頓，“你弄錯了。”

阿楨恍若未聞地笑笑，“你找過我。是嗎？”

他側過了身去，有些疲累地道，“別問了。睡一會吧。”

這一回，她終於長久長久沒再出聲。

過了大約一個夢的時間，她忽然也像在夢裡一樣地輕聲囈語，“還是從前好……”

小暑閉著眼，聽見了“從前”兩個字，卻不經意地皺了皺眉，然而到底沒給她回音。

好像是真睡了過去。

*

阿楨被雨聲吵醒，睜了眼，外面似乎也沒有下雨。

天也沒亮。他還在睡。

她側靠在枕上，借了昏暗的天光，細細地端詳他的臉，覺得熟悉，又有一些陌生。

眉眼是基本上沒變，不過脫了一層稚氣，該深邃的地方又變得更深。

她靜靜地看著他，好像怎麼也看不夠一般。

心口暖暖的，又有些發澀，她忽然忍不了般地貼上去，細細地親過了他的眉毛，又再去親他嘴角。

她還要再親第三口，到底沒有親，自己也被這份燙熱的情愫驚到了一般，離了他，又穿起衣服起了身。

太久沒做過那件事，下床走了幾步，才覺出下身的酸脹，她蹣跚著走到門邊，想要到外面去打了水洗一洗，手放到門上，還沒開，卻被人從背後緊抱住了。

她有些詫異，卻不及回頭，他把她按在牆邊，撩起她裙子的下擺，就從她的背後直插了進去。

她的那處還腫脹著，她皺了眉頭，過了好久才勉強地適應過來，搖了頭無力地笑，“不行，你這樣，要把我弄死了……”

他緊抱著她，深埋在她體內，聲音輕而模糊，“你又要走……”

她不響了，任他分了她的腿，就著這站立的姿勢用力地戳刺起來。

交合的地方發著噗吱噗吱的水聲，在這安靜的凌晨，越發顯得淫靡。

許久，她忽然笑出了聲來，“你知道我們現在像什麼？”

小暑心不在焉地問，“什麼？”

她漲紅著臉喘息了一陣，才半闔著眼答，“像兩條狗。你見過麼？只有狗才這樣子。”

他輕輕“哦”了一聲，仍自顧自地埋在她體內動著，淡淡地反問，“人又比狗強到哪去？”

那幾年，他的的確確是還不如狗。

狗是只要有吃有住就能夠安生。

可是人呢。總要被那麼多有的沒的困住。

阿楨怔了怔，又瞇起眼睛笑，“我就知道你恨我，你說說，有多恨？”

他沒有答。

有多恨？

其實也沒有多恨。

更恨的是自己，為什麼一離了她，就變得人不像人。

過了許多年，自己以為終於忘記了她，又做回了人，誰知道還是不人不鬼。

阿楨輕輕問，“你知道，為什麼替她起名叫安安？”

他仍沒響。

她便自言自語般地說下去，“第一個安，是指望她安定，第二個安，是希望你平安。這世上，又有什麼能比得過安？ ”

隔了會兒，她閉了眼，又輕輕地說，“從前，我太自私，總是怕，怕你長大，怕你有天要走。因為怕，所以我想，與其等你走，不如我先走。誰知道，有了安安。”

她自顧自地笑，“是不是……像個笑話。”

小暑忽然無聲地把頭埋到了她的頸窩。

阿楨問，“你又要做什麼？”

他抱緊她不說話，卻用牙齒咬起了她的衣服，好像對待仇人一樣，用盡力氣咬得咯咯作響。

她好氣又好笑，“你恨的是我，拿衣服出什麼氣。”

他又不動了，卻仍死死地抱著她。

她掙了兩下，完全掙不脫。

忽然感到一些溫熱的液體流到了自己的頸窩裡。

越來越多。

意識到他是在哭時，她也僵硬住不動了。

*

不知道怎麼睡了過去，又是漫長的一覺。

阿楨再醒來時，天是真的大亮了，慘白的天光刺得人睜不開眼。

身邊空空如也。

她起身，像是做了一個漫長而真實的夢，腦子裡沉甸甸，亂哄哄的一團。

她在屋裡走了一圈，手撐著牆壁，不認識般看著這一間屋。

她又一步一頓地走到門邊，開了門，春日明亮的太陽光傾瀉般地透進屋裡，對街對門，人來人往，都和往日一樣熱鬧。

心卻像被挖掉了一塊，倏然間空了。

她想，大概他是要報復自己，他要她也嚐一嘗被拋下的滋味。

她走出門，又沿著街一步步地走。

忽然聽見一聲脆生生的，“姆媽！”

她含著眼淚回過頭去，看見小暑一隻手牽著安安，另一隻手提著他的行囊安安靜靜地立在巷口。

午時陽光正暖。