第37章 飼養員

　　元旦的第二天假期幾乎要被他們匆匆睡過去。

　　再一睜眼，時間已經是二號下午六點多。

　　冬季天黑的早，路見星洗漱完出衛生間，身上披了一件盛夜行的外套，袖子空空，晃晃蕩蕩。

　　他站在出租屋雜物間的窗臺上，學著盛夜行的樣子往嘴角咬一顆煙，將腳尖踮起來往外望。

　　宿醉讓他眩暈頭痛，也讓他爽快。

　　遠處晚霞落紅，天際銜接出紫色。

　　南方的城市難以望見“窗含千秋雪”的景，路見星也沒看過雪，只依稀記得雪在電視裏的樣子。他胡亂地擦一把臉，往樓下望，又看見街道上小販們的攤車上冒起簇簇白煙。

　　他開始想，為什麼盛夜行生氣的時候不冒煙——

　　越想越覺得好玩，路見星回頭看一眼還在沉睡的人，輕輕地吹了一口氣。

　　以後不要生氣了。

　　我也不會讓你生氣。

　　晚間七點，在盛夜行醒來前的十分鐘，路見星揣著幾張折得軟皺的紙鈔下樓，找了家賣海味小餛飩的店。

　　出門前，他費勁吧啦地回想了一遍昨晚一起玩的人數，拿紙張將其記錄下來，一到餛飩店就把紙遞過去，再比劃了一下。他突然在想，是不是那些不會講當地語言的人去國外，在某些方面的無助是和自己一樣的？

　　見老闆投來同情的目光，路見星趕緊磕磕巴巴地開口：“不是，不是啞。”

　　路見星在市二多少有點小名氣，出租屋又離市二不遠，自然有學生一看到他就了然了，低頭給老闆小聲說了幾句。

　　沒幾秒鐘，老闆再投來的眼神又多了幾分好奇。

　　“那他咋的還能說話啊？”老闆粗聲粗氣的，意識到自己太大聲之後迅速壓低音量，“自閉症不是都不理人麼……還能自己買餛飩？”

　　路見星聽力過人，一聽到這些，數餛飩碗的動作停了一下。

　　老闆放下舀餛飩的勺，在腰間毛巾上擦乾淨手，邊回頭邊說：“弟弟，你喜歡畫畫不？哎呀，你看店鋪白牆上這些亂七八糟的，都是我兒子畫的，我聽說你這種病的小孩兒都挺愛畫畫，還畫特別好，有空你可以來找他交流交流啊……”

　　店內的氣氛大概沉默了十秒，路見星才頭也不抬地回答道：“不畫。”

　　不是所有自閉症患者都是天才畫家。

　　他動動嘴唇，最終找不到溝通的方式，只得機械地指了指自己的嘴，再將目光投向老闆。

　　但可以，講話。

　　“嗨！沒事兒，說話嘛，這種事兒慢慢來，但你別讓這功能退化了，得多說！勤說！”老闆也怕說錯話，趕緊將話題回到餛飩上：“你一個人買這麼多吃？要不要辣椒油呀？”

　　路見星點點頭。

　　老闆先是驚異于他的飯量，轉頭又心想可能這種孩子有點兒古怪，只得拿大漏勺在高湯鍋裏舀了好幾顆新鮮蝦仁，“來，叔多給你撈點兒蝦仁啊！”

　　路見星捧著餛飩碗站了好一會兒，才反應過來自己被贈予了多餘的“禮物”。

　　他將心中排練過許多遍的“謝謝您”說出口，再跟了句“結束”。

　　每說一句話對他來說都好像作為機器人正在完成任務，他總是忍不住在心中加一句“結束”或者“完畢”，而今天他卻在陌生人面前不小心說出來了。

　　路見星愣了幾秒，沒有發現周圍誰在嘲笑。

　　大家都很忙，沒有人有時間在乎誰。

　　老闆繼續為下一位顧客盛餛飩舀蝦仁，買完餛飩的顧客也匆匆忙忙，正在自己扯塑膠袋，要將塑膠打包盒裝進去蓋好蓋子。

　　路見星學著他們的樣子，把自己買的五碗餛飩打包蓋好，再提回了出租屋。

　　他把晚飯一買上去，展飛、顧群山和冬夏也都醒了，一臉茫然地看路見星拎了五碗餛飩上樓，面面相覷，話都說不出來。

　　顧群山是最先反應過來的，趕緊推門進去喊盛夜行起床，說路見星主動買了晚餐回來。

　　“幾人份？”盛夜行正坐在床沿穿衣服。

　　“五個人，”顧群山說，“你，我，展飛和冬夏以及他自己都有……他已經能自己買東西了？”

　　盛夜行沉默幾秒，閉了閉眼，“之前買過一次，被人說啞巴。”

　　他說完，心像被緊攥住了，“這次最好沒有。”

　　“我該……怎麼說？”顧群山看起來十分緊張，“跟他說‘謝謝你’？”

　　“嗯，”盛夜行低頭穿鞋，“就像平常朋友之間，不用搞特殊。”

　　他希望他是個人，而不是病人。

　　四個人給路見星道過謝，全端著餛飩狼吞虎嚥，吃完已經是晚上八點左右。

　　盛夜行收拾了一下昨晚睡過的床，決定現在帶路見星回去休息。寢室離出租屋並不遠，他們趕上了張媽的查寢。

　　因為平時玩兒得野，不習慣集體生活，顧群山和學校好多同學一樣有單獨在外面租房，相對也就更加自由，夜裏十一點又打電話過來問盛夜行要不要翻牆出來玩，說學校附近新開了酒吧，總感覺昨晚沒喝高興。

　　盛夜行以前不是沒喝多過。

　　可是，像昨晚那種明顯又難忍反應還是第一回。

　　接過電話再回寢室，路見星已經睡下了。

　　他還是保持後背貼牆的姿勢，還專門空出一隻手捏著自己的耳朵。

　　盛夜行接了個電話又抽了根煙，在外面站得一身雨露濕氣，時間也相對較久。

　　他抓過毛巾擦幹微濕的頭髮，瞥到路見星書桌上還有未關上的筆記本。

　　盛夜行打開手機手電筒。

　　他本來只是想看一眼小自閉又悄悄記了什麼，一看卻沒忍住眼睛，又往下掃了幾排文字，愣住了。

　　路見星把百度知道上關於【同桌躁狂症】的詞條摘抄在了本子上，可行的就拿紅筆打鉤，不可行的就拿紅筆劃了叉。

　　——告訴老師，要求換座位。（叉）

　　——讓他去精神病院。（叉）

　　——回家告訴父母，讓他們找學校要求保護好你。（叉）

　　還行，路見星每一個大紅色叉都劃得力透紙背。

　　盛夜行繼續往下看。

　　——和他單挑。（勾）

　　小刺蝟把肚皮兒露出來晾久了，背上的刺兒偶爾也覺得癢癢，想紮人。

　　看到這裏，盛夜行突然有點兒迷茫。

　　要是自己跟路冰皮兒真的幹起來了，他是用反手一個擒拿把對方摁住呢，還是曉之以情動之以理，還是讓他打讓他打讓他打。

　　他在黑暗中退後幾步，摁開了李定西床頭許久沒有人用的小夜燈，屋內一角便有了點點星光。

　　盛夜行踩上床梯，坐在路見星身邊，用手臂力量將人翻個面兒，再把路見星捋起來的後背衣物全扯下來蓋好。

　　手掌心撫上路見星的後背，盛夜行能感覺到對方這一塊貼牆的肌膚都是涼的。

　　正準備睡下，盛夜行猛地止住動作。

　　昨天是因為喝了酒，有什麼反應他能理解，可自己今天根本沒有喝酒。

　　為什麼，還是有反應？

　　盛夜行乾脆盤腿坐在床尾，盯著那小夜燈消火。

　　算了，就不該把這玩意兒打開，不打開也看不清路見星的臉，也就沒這麼多事兒。

　　可盛夜行心裏明白，對方連呼吸都勾人。

　　他再嘗試一次躺下。

　　路見星的一隻手正捏著他自己的耳朵，睡覺姿勢看起來有些彆扭。

　　盛夜行把他手握住，正輕輕地拿進被窩，路見星迷迷瞪瞪的，掙脫開手部的桎梏，順著盛夜行的鎖骨往脖頸往上摸，直接捏住了盛夜行的耳朵。

　　還掐了兩把。

　　盛夜行：“……”

　　靠，今晚就這麼睡？

　　他轉過身從後面給路見星擋住了牆，想把路見星的手從自己耳朵上挪開，試了幾次都掙不開，乾脆就讓他這麼捏著了。

　　“路見星。”

　　盛夜行在臨睡前湊到對方耳朵邊，“就讓你這麼一次。”

　　算了，自己好像每晚都這麼說。

　　元旦收假，高二七班一大早就開始收作業。

　　對於這種清早沒睡醒就收人作業的行為，顧群山表示非常反對。他就記得，這次佈置的作業也不算作業，就是說要自己給自己安排一點兒事做，並且最好寫成報告交上去。

　　自己元旦幹嘛了？喝酒、打遊戲，還吃了頓路見星買的餛飩。

　　這麼一想，這光陰浪費得還有那麼點兒值。

　　也許是盛夜行站起來放籃球袋的動作太大，連帶著裏面有一張紙也被扯出來落到地面。

　　“別動，”盛夜行在後面說，“我來撿。”

　　紙都飄到跟前了，顧群山沒有不瞟一眼的道理。

　　老大聽起來有點緊張。

　　顧群山兩眼放光，更好奇了。

　　他冒著被開瓢的風險迅速蹲下來，邊蹲邊說：“老大別動！小弟我來替你撿！”

　　這什麼玩意兒？

　　糾正行為：

　　（1）拒絕與陌生人接觸。

　　（2）反復喊亮宿舍樓道聲控燈。

　　（3）看書時，眼睛與紙面貼得太近。

　　（4）脾氣有點大。

　　餘留問題：

　　（1）蹦單字。

　　（2）睡覺捏耳朵，淺眠易醒。

　　（3）黏人。（已劃掉）

　　生理問題：

　　（1）在走路時稍不留神仍然容易摔跤，對空間距離感知較弱。

　　（2）溫差感知能力弱。

　　進步：

　　（1）握筆不手抖，能熟練書寫。

　　（2）經常笑。

　　（3）回答問題能在五分鐘內。

　　（4）已掌握一些日常辭彙。

　　（5）不隨便開瓢。

　　（6）黏人。

　　顧群山撚起飄到地上的這張紙，驚了，“哎我操……唐寒說還要整這些？這什麼啊？”

　　“你就寫我嘛，那還不簡單？”林聽趴在桌子上大聲給他支招：“你就寫‘聽不到’、‘說話聲兒太大’。”

　　“真佈置了這個作業？”顧群山不死心地問。

　　“沒有。”

　　盛夜行把紙搶過來，“這是課餘作業。”

　　顧群山越想越頭疼，抓著A4白紙和黑筆，也不知道該不該往上寫字，“林聽，我不記得有這個作業啊……”

　　林聽也喃喃道：“我也不記得……”

　　“這什麼啊？”顧群山有點懵。

　　他還沒緩過來，這是寫的小自閉？盛夜行什麼時候搞精准扶“貧”了？

　　“不該問的別問。”盛夜行收回那張紙。

　　顧群山：“這到底是什麼東西？”

　　盛夜行：“飼養手冊。”

　　顧群山：“……”

　　一旁趴著休息的路見星暗暗咬住牙，讓腮幫鼓起來，再悄悄地動了動耳朵。