第五章

　　空氣中醞釀著雨的氣味，卻沒有一滴雨。這種情況已經持續了數小時，一直到他們離開南方的時候也仍是如此。紐特蹲在地上，手裡握住他那權當聽診器使用的魔杖。杖尖找到一片苔蘚，然後在他的手裡轉化為留聲機的喇叭。西瑟決定給他一點時間，他卻把身子躬得更低了。林間霧氣沉甸甸的，它們是風的結局。影子在他們的周圍拽著腳步行走，彷彿隨時有可能幻化為雨。在他們的衣物上覆蓋著一層水汽，在榆樹和橡木林身上也有，所有的事物儼然被上了一層釉。紐特把頭湊向魔杖對準耳朵的那一頭，眨著眼睛，他把魔杖遞過來，讓西瑟也聆聽。

　　西瑟聽到一種聲音，就像結晶在珊瑚草上面的鹽。他的手指按在紐特的魔杖上，它不協調地，刺耳地紮著他的手指。西瑟在魔杖有機會真正地抗議以前鬆開手，它倏地跳回到主人那裡。紐特懸著手腕，虛握的手指剛好把它接住。他準備離開了，整個人卻依然維持著聆聽的姿態。他的視線停留在某種逃掉的東西上面，那種驚喜在他的眼睛深處燃起的光芒仍未消逝。當他開口時，西瑟以為自己會聽到某種秘密的餘音，但紐特只是在他眼裡尋找著，不慌不忙，像是要確認他與自己聽到了相同的東西。現在，如果說剛才西瑟還不太確定的話，那些暗紅色的珊瑚草輕輕地搖擺起來。「好吧，我放棄，」西瑟不禁說，「我們找到了什麼？」

　　「是雷聲，西瑟，」紐特在笑，並不隱藏對他的發現的竊喜，「是我們要找的那隻雷鳥留下的雷聲。你瞧，魔法生物比我們更先注意到這種雷聲。難道你沒有注意到，今天早上留在林子裡的魔法生物格外稀少？就連百靈和番石鷸都離開了。」

　　「那麼，」西瑟想了想，「我們離他越來越近了，是嗎？」

　　「本來我對今天的行程不抱希望，」紐特是這樣回答的，「但現在——是的。還有一件事，」紐特用足夠的沉默留下懸念後說，「當附近出現這種雷聲的時候，這意味著將要下雨了。雷鳥總是能夠知道第一滴雨落下的地方，而且他從不出錯。」

　　紐特還沒說完便跳到一邊，追隨一隻烏鴉而去。他快步尾隨著牠，他的影子在泥地上幾乎與牠移動得一樣快。那隻幽深如閃電的鳥發現了一隻遊隼，正緊跟著牠不放。望著紐特很難看清的，被魔法模糊了的背影，西瑟搖了搖頭。他閉上眼，深吸入一口氣——一些片段在同一時間掠過他的腦海，那是什麼時候的事了？他緊緊地抱住一顆枯樹，從樹幹後面露出半張臉。這棵樹是一場森林大火的唯一倖存者，因此它在這側的山坡上幾乎就是遼闊本身。山坡很陡，西瑟根本不敢往下看，父親已經遠遠地走在前頭，西瑟遲疑地挪動腳步，踩過落葉，按住一塊剝落中的樹皮。他希望父親回頭發現自己，但他不願意承認他感到害怕。他屏住呼吸，以為這樣便能阻止寒冷的空氣滲入他的體內。隨著大人們離他越來越遠，周圍的環境變得越來越陌生，兩三隻青腳鷸在灌木叢裡跳來跳去，牠們在嘲笑他。

　　「西瑟？」他睜開眼，紐特披掛在烏鴉憤怒的饋贈裡：他的頭頂長出了羽毛。

　　紐特在他的視線下蓋住魔杖，不需要問，他肯定加入了烏鴉與遊隼的戰爭。

　　「你在想什麼？」他弟弟轉移他視線的能力依然是如此蹩腳。

　　「我以為你從來不站在任何一邊。」西瑟評價道。

　　「我自己也是這麼以為的，」紐特說，「但那隻遊隼受傷了。牠們在狙擊牠，很快牠們就會叫來自己的同伴——我不喜歡這樣。」

　　西瑟欣賞了一陣他的狼狽模樣，直到注視的長度足以引起紐特的窘迫，他才收回視線，紐特來回交換著兩隻腳的重心，西瑟繞過他，隨手拾起樹下的橡果。他把它託在手掌中心，讓紐特看到它，另一隻手高高抬起，用魔杖的一端繞著它轉了一個半圓。在西瑟的手腕停止轉動的一刻，紐特身上所有的殘羽像船槳那樣劃動起來，它們輕輕地漂浮，然後猛烈地震動。西瑟念出咒語，就像和它們商談，紐特在笑，專注的目光落在有著大葉藻味道的堅果上。杖芯與堅果的果殼相觸的剎那，所有的羽毛都消失了。它們擰成一股旋風，鑽進了秋天最深的核裡。

　　「這個把戲不錯。」紐特輕描淡寫，儘管，他臉上的笑容可不是這麼說的。他抬頭望向西瑟，似乎不知道該先戳穿還是先驚訝。「這一個我好像沒有見過。」

　　「別裝了，」西瑟打開紐特的口袋，那顆橡果跳了進去，「如果父親把它教給了我，他肯定也教給你了。他只有那麼幾招，你又不是不知道。關於狐狸的——」

　　「——還有關於獨角獸的，我記得，」紐特打斷他，「我只是沒想到你還記得。」

　　西瑟注視著自己的弟弟，那顆不願安分的果實還在他的口袋裡跳動，這件事給他平添了幾分滑稽，就好像他多長了一顆不屬於人類的心臟似的。如果把那棵橡果剖開，說不定能夠找到一顆小小的，木做的心，那說不定比紐特現在的心臟更適合他。但那會是森林自己的心臟，既不屬於他，也不屬於斯卡曼德家的任何人。

　　「他警告過我，」西瑟突然說。

　　「誰？父親？」紐特一隻手按在大衣口袋裡，架著胳膊走在他的身旁。

　　「他說哪一天如果你走得太遠，」西瑟假裝沒有注意到紐特其實是譏諷——而不是真正的驚訝——的語氣，「我應該負責把你拉回來。我想他指的是這個，這一切。」

　　「什麼？不，拜託，」紐特瞇起眼，好像突然被陽光直射一樣，「這是你編出來的。」

　　「他很擔心你，」西瑟突然停住腳步，攔住紐特，「那時候。我對他以梅林的名義起誓，我會的，我會及時把你拉回來——儘管我對怎麼做毫無概念，紐特。」

　　「又來了，」紐特不斷搖頭，「我們都知道他最喜歡你，西瑟，我只是那個讓他頭疼，總是一聲不吭地跑掉，而且從來不聽他的話的人。他教給一切的人是你。」

　　西瑟指給他看：他們來到內陸，這裡的枯葉以一種奇怪的方式橫陳著，從表面上看來，它們都分毫無損，但西瑟一面分心考慮紐特的話，一面注意落葉在他們腳下發出的聲音。「這不是真的，」在不知不覺間，西瑟變得認真起來，「我抱有懷疑，你和我不一樣，你從未懷疑過。我想他知道這一點。有一次，群鳥還沒有從拉普蘭的苔原地帶遷來，『鴨鷹』，他是這樣叫牠們的。我們要找的那一隻是他的宿敵，從去年四月起牠就狡猾地躲開了他，這讓他發誓一定要找到牠為止。他還給牠起了個名字，『亞哈』，就像亞哈船長。那是一個潮濕的冬季，天氣極其惡劣，但他不找到那隻可惡的遊隼不肯罷休。那一次，我記得很清楚，我害怕了——」

　　「等一等，你從未告訴過我，」紐特性急地打斷，「這是什麼時候的事？」

　　「他們說，牠們從來不會在心存懷疑的人面前現身，」西瑟把話說完，彷彿這才是那個他沒講完的故事的下半部分，「情況變了，紐特。在那以後，我再也沒有找到過它——不管是『亞哈』，還是其中的任何一隻 有時候我會想這是怎麼回事，答案是牠們肯定知道關於我的一切：我的懷疑，還有我做這個只是為了讓他滿意。」

　　他中斷談話，在落葉最薄的一層上站住。用來擦拭獵槍的油脂蓋過枯葉，在淤積得最厚的地方重現了一片藍盈盈的油彩。西瑟仔細辨認著，他沒有認錯，在這裡，葉片堆疊的形式與別處不同。紐特把他的魔杖當做一把小型的挖掘鏟，插進草坡裡，刺破層層的落葉，蛇一般鑽進泥裡。他以惱人的靈巧跳來跳去，不時重複同樣的舉動，直到一股白煙沿著魔杖頂端升騰起來。紐特舔了舔它，它的身姿敏捷如一隻巡獵的短耳鴞，紐特露出了然的表情，把魔杖遞到西瑟的手上，但西瑟這一回敬謝不敏。「如果你想判斷他們在這裡是否開過槍，有別的方法。」

　　「反正這是宿營的炊煙，」紐特氣憤地說，「同一批獵人，他們騙了我們。」

　　「你認為他們在和我們找同樣的東西？」西瑟猶豫著是否要撤回「東西」這個詞，但紐特如此激動，連糾正西瑟的用詞都忘了。紐特聚精會神研究著眼前的這一幕。

　　「我認為除了我們，還有人在找這隻雷鳥，」他弟弟說，「而且他們不會放棄。」

　　「說不定你的雷鳥只是在撒謊，」西瑟不願太悲觀，「就像玻璃獸對你撒謊一樣？」

　　這個問題裡有什麼讓紐特堅決地轉過頭來，他快速地抖動手腕，那縷炊煙繞過西瑟的鼻子，在他的耳朵後面發出了抖動沙錘一樣的聲音，然後回到了他的視野中央。紐特執意望著他，西瑟迫不得已嗅了一下：他不得不同意紐特的看法。「人類才會撒謊，」紐特說，「自然現象不會，比如這個——」他猛地揮手一掃。

　　光線動起來，金黃的光篩選著空氣，把所有多餘的色彩都濾掉了。在紐特的魔法下，他們突然置身於永無止境的動態的光線之中。但在西瑟的仔細辨認下，他的眼睛適應了光線，他注意到這些不過是落葉。地面的葉片飄揚起來，在空中盤旋，轉向，裂成千萬片，細細碎碎的枯葉如同下了一場反方向的雨。西瑟把手伸進移動在他眼前的細密的金線，穿過這場驟雨，再次收回手時，他的掌心躺著落葉的殘片。它的形狀不規則，與其說是一片完整的葉子，不如說是葉脈鋸齒狀的一部分。西瑟現在明白他們走過的這條鋪著落葉的小徑有什麼不對勁了，這些葉片被掀開過，翻騰到空中，碎裂並且破壞過，他們看到的葉片用魔法恢復成了原狀，但每一片上仍然殘留著肉眼看不見的，細小的裂痕。落在西瑟手裡的那一片，燃燒成了黑色的海。

　　西瑟定住手心，望向紐特，好像在要求一句道歉。「這是黑色鬱金香，」紐特低低地說，「因為你瞧，一些雷鳥愛好者給它起了這樣一個名字，但它不完全是黑色的。如果你仔細看它，它其實是非常深的紫色，約爾南．德．維特說它像風暴前期的大海——噢對不起，你知道他嗎？育種專家，他那一代人裡面最好的——」

　　「先停下你的題外話然後告訴我怎麼停止這個！」也許對於紐特來說很難相信，但沒人喜歡——西瑟也不喜歡——在被火燒的時候談鬱金香，正氣師也是一樣。

　　紐特眨眨眼，望著他。他的唇邊掠過一抹笑容。「呃，合攏手掌就好，西瑟。」

　　他攏住那團跳動的火焰。一束白光從他的指縫中逃逸。這一定是一個關於約爾南．德．維特或是別的什麼的奇蹟，在他再次打開手掌的時候，那朵灰燼之花不見了。它很難稱得上美，但它的每一片花瓣——在西瑟有幸瞥得它的瞬間——如同匕首一樣令人生畏。如果一艘巨輪沉入海中墜毀，那一場面也不會如同他手中圈起的波濤那樣栩栩如生。這讓他想到天空中的鷗群，在快速移動，遷徙而去的大片白色鷗鳥中總會有一個你看不見的中心，一個真正的暴風眼。紐特教他的這個方法蓋上了一個看不見的瓶子上的軟木塞，斑駁的沙沙聲漸漸變低，剛才還到他肩膀高度的潮水，轉瞬之間就經歷了一場退潮：所有的碎屑拼回到他們的腳下。「我要說的是，」紐特居然還記得他們的爭論，「人才會欺騙，比如你，你就在欺騙你自己——這在你的骨子裡。第一個發現這地方不對勁的人，是你。」

　　「既然你這樣肯定，」西瑟讓步了，「那麼你認為在這地方發生了什麼？」

　　紐特馬上就要回答，西瑟卻抓住他的胳膊用現影術把他帶走了。他們在兩片樹林之間的田野上停下來。沒有多加解釋，西瑟轉身帶路，一頭鑽進了色澤猶如生鐵的樹叢中。他走到溪畔停下，讓開被自己擋住的景象，以便紐特能夠看見。這就是剛才在西瑟耳邊閃過的那聲呻吟的發生地，在落葉驟然升起而又下落的律動之中，西瑟清晰地聽到了這聲哀鳴。紐特也許對所有鳥獸哪怕最細微的響動瞭如指掌，但他卻忽略了關於人的一切。紐特在西瑟讓開的同時衝上前，蹲下身探了探倒在樹下的那個男人的鼻息。「是那批獵人中的一個，」紐特想說什麼，卻忍住了，他收回手，認真地思考片刻。「是他們把他捨棄在這裡。顯然，他快死了。」

　　「雷鳥幹的？」西瑟厲聲問，在紐特的低頭不語中他知道了答案。「你幹什麼？」

　　紐特快速抽出魔杖對準那個陌生人，西瑟當即擋在他面前。紐特的魔杖具有堅定的意志往前伸，眼看就要碰觸到他的胸膛。西瑟再次問了一遍同樣的問題。「請讓開，西瑟，」紐特冷靜地說，但刻意躲避了西瑟的視線，「你比所有人都更清楚我要幹什麼，而且我衷心希望你不要阻止我。他是唯一一個見過它的人。」

　　「不，」西瑟同樣固執，寸步不讓，「我知道你想把他從死亡的過程中帶回來，延長他片刻的生命，只是為了問出你那雷鳥的下落，但你不能這麼做。你只會加重一個無辜的人的痛苦，我不在乎你相信什麼，但我在場的時候你不能這麼幹。」

　　「我看不出這有什麼區別，」紐特依然用的是堅毅的語調，「在三秒鐘之內——也許還不到三秒——他就已經死了。」與黯淡的口吻不同的是，他朝前走了一步。

　　西瑟深深嘆了口氣，盯著紐特的眼睛。他弟弟甚至不敢看著他的眼睛說這話。

　　「你能看著他的眼睛再說一遍嗎？」西瑟質問，「如果你能的話，我不阻止你。」

　　紐特很勉強地微笑。他越過西瑟的肩膀，瞥向那個受了重傷的捕獵者。他的腹部有一個傷口，把他從頸側到肋骨撕裂開來，傷口留下了雷鳥長長的腳爪鉤尖的痕跡——沒有任何一種遊隼能夠留下如此駭人的傷痕。傷口當初造就時的猛烈程度能夠從他身後的樹幹上看出來：樹皮最表層留下了一道寬達三英尺的橫向裂紋，在橫紋內，如同一位幽默的作者留下自己的獨特印章一樣，雷鳥嵌進了一根粉䎃。來自人類而不是雷鳥的血液，潑上那簇黑刺李。矮小的植株擠在一起，縮成一團，像是一隻只被獵人的槍口瞄準的烏鶇。紐特的視線在對上那個人類時快速別開了，只是掠過那雙失去光澤的瞳孔的表面，立刻轉回到西瑟臉上，他再次試圖往前。

　　「西瑟，你不知道這條線索有多麼重要，」紐特加重語氣，「請別試圖阻止我。」

　　西瑟長久凝視著他，像要把他看透，又像在說服自己。他最終還是讓開了。

　　紐特低聲說聲謝謝然後走向前，但西瑟在他放下警惕的同時舉起了魔杖。「去去，武器走！」紐特追向自己的魔杖，西瑟先於他趕到了樹下。那個男人用僅剩的一點力氣昂起頭，望著他，然後他深褐色的眼睛裡映出了西瑟手裡的魔杖。他喃喃了一個詞，用最後一點力氣朝西瑟爬來。與其說西瑟的魔法籠罩了他，不如說是他主動鑽進了它那暗色的光譜中間。紐特趕上前，但最後一點屬於人類的心跳已經平靜下來。西瑟的魔法把它連同死亡的獵人一同送走。

　　「你知道你幹了什麼嗎？」紐特緊咬牙根沉默了一陣。「你殺死了一個男人。」

　　「我想你很清楚，」西瑟安靜地看了看他。「我們之中究竟是誰殺死了那個男人。」

　　他把魔杖還給了紐特，紐特望著橫放在西瑟手裡，被遞到自己眼前來的魔杖。西瑟再一次把它推到他跟前，意思清晰明了。「到此為止，我不幹了，」西瑟把它硬塞到對方手裡，騰出手來，死者留下的空外套悠悠飛到了他的手裡，搭住他的胳膊。被指責著，比他年輕的巫師低著頭，但沒有為自己辯解。西瑟拍拍他的肩。「祝你好運，紐特。」西瑟說，然後獨自一人掉頭折返。

　　西瑟在距離有人居住的農場還不到一百碼的地方停下來，夜色已經深了。他就地生了火，然後把一直帶在身上的獵人的衣物投入火中燒了。他坐下來，平靜地聽著公馬的叫聲，應該是有狐狸在附近徘徊，但看到人類的蹤跡又溜掉了。這讓附近農場裡的牲畜都有些不安。西瑟想站起來熄滅火堆，意外地發現有人走近。

　　紐特神色內斂，然而一如既往果斷得不容許他說不。他保持一段距離，躲在樹影下望著西瑟，在確保西瑟不反對後才慢慢地走近前，站在熄滅的火堆後面。

　　「我不該指控你，我是說關於謀殺那些話，」紐特吞吐地說，「但我不是真心的。」

　　西瑟聽到自己深深的嘆息聲。有那麼一陣子他只是坐在原處，冷眼看紐特一心想要道歉，卻無法組織出合適的詞句，因此手足無措的模樣。他究竟是為了什麼回到這兒來？西瑟了解他，絕不完全是為了承認自己錯了，或者僅僅為了道歉。「你其實根本不需要我，紐特。讓我們都誠實一點吧，這件事你自己就能完成。」

　　「不，這不是真的，」紐特急急說，懇求地望向他，「我不是——我確實需要你。」

　　西瑟耐住性子等他說完，然而紐特囁嚅了一陣，無從打破令人難堪的沉默。西瑟放棄了，不管紐特要說的是什麼，他都不可能在今晚說完。從他弟弟躁動不安的目光中就能看出來。西瑟緊鎖的眉頭鬆開，緩緩地站了起來。「到這兒來，紐特。」紐特猛地抬眼看他，眼睛裡閃過不敢相信，然後他大步跨過火堆走過來，投進西瑟張開的雙臂中，西瑟拍拍他，這讓他不禁顫抖起來。他把頭靠在西瑟肩上，聲音裡掠過顫栗的情緒。「如果你半途走開的話——」

　　「我不會的，好嗎？」西瑟說。「姓斯卡曼德的都是固執的雜種。我也是。」

　　紐特哧一聲笑了出來。

　　他們重新生起火來的時候，紐特讓西瑟看了他找到的東西：這是他在東邊的河谷找到的，那是一根新褪的尾羽，對著光線的時候，能夠看到一抹隱約的烈焰。

　　「你還堅持要找到他嗎？」西瑟望著紐特入神的側臉，「我想我真正要問的是，當他傷害了你的一個同類的時候，你會怎麼做？你認為你還能保護牠嗎？」

　　紐特幾乎不假思索就給出了回答。「如果我不愛牠原本的樣子，那就不算愛。」

　　西瑟仍然沒有被說服，但他決定暫時放下這場爭論。他的唇上落下冰涼，就好像十二月的寒冷提前伸出指尖碰觸到他。他抿住唇，旋即意識到那是一滴雨。更多的雨點落在火堆中間，奏響急促與疏落交織的韻律。「看，」紐特像要證明什麼似的點點頭，「他知道第一滴雨在哪落下，或者說落在誰身上。」突然辨認出自己在大地上的位置，如同一陣隱約的刺痛，某種跡象告訴西瑟，在紐特入睡後很久，那隻雷鳥會出現：在他弟弟的夢裡，尋鷹之旅一直在繼續。

tbc.