ナナ

第一章

　　時湛陽不喜歡參加祭典，尤其不喜歡和二弟時繹舟一起。他們的母親是日本人，每年夏季都要帶他們坐上十幾個小時的飛機，回到京都娘家參加祇園祭，參拜八阪神社。

　　無非是一堆紙糊的轎輦和燈籠，還有眼花繚亂的浴衣和服，從「神轎洗禮」到「還興祭」，卻要洋洋灑灑地花費整整一個月的時間。

　　倒不是時湛陽對神明不敬，也不是他對扶桑文化中的神聖華美不感興趣，他煩只是因為，他深知母親冒著颱風回來的真正目的才不是什麼祭禮活動，也對參拜的神明缺少敬畏之心。雖說早年嫁入了時家，常年定居舊金山，還取了漢字姓氏為「邱」，江湖人稱邱夫人，他母親的真名終究是以「江口」打頭。

　　江口又是什麼？說「江口組」大概更加容易解釋一些。邱夫人，他的母親，原名江口一惠，是這個黑道組織三代目的長女，也就是四代目的長姐，如今管事的五代目江口雀的姑姑。

　　母親每年回娘家，也都會把兩個兒子帶回組織，住上一段時間。

　　在這段時間裡，邱夫人總是很神秘，時湛陽基本見不著她，只能照顧自己每天只會任性胡鬧的二弟。倘使下狠手打他，還會被江口組派來看護他們的黑西裝馬仔嚴詞制止。

　　至於這個組織的其餘種種行為，時湛陽更加厭惡。一年年過去，他也就在日本住了一個又一個七月，越來越見識到真正的「基層黑社會」是個什麼樣，和他販賣軍火的父親不同，江口組的殘忍和攻擊性都是明面上的，這讓時湛陽很不舒服。

　　他有時候會擔憂，自己某天是否也要變成這個樣子？

　　他情願留在家裡接受父親嚴苛的訓練，每天五點半起床，十一點半睡覺，在十餘個老師的教導下，讀書，長跑，練習格鬥和槍法。

　　時湛陽十三歲時，時繹舟十歲，他們第六次來到這祭典。時繹舟照舊胡鬧，小小的個子搶了馬仔的機車，居然一頭撞飛了一個老奶奶，停在邊上，懵懵地大哭。時湛陽跑過去，發覺老太太在血泊中尚有呼吸，他剛要撥119，江口組的人也跑來了，竟一窩蜂直接將老太太抬走，濃稠的血漿滴了一路。

　　後來時湛陽得知，他們沒有搶救她，而是把她丟進了東京灣。

　　時湛陽也沒有在新聞看到警方的任何通報。

　　第二年，時湛陽十四歲，又到了七月。時繹舟還是興奮不已，期待著離開父親監控從而胡作非為的假期，時湛陽則對邱夫人說：「，對不起，媽媽，我不會再去了。」

　　邱夫人沒有問他原因，更沒有勉強，她只身前往，同樣沒帶時繹舟。

　　接下來一連數月，她都沒有回來，也沒有消息，對此父親並不解釋，時湛陽還是過著勤勉自律的生活，每天被二弟纏著騷擾。

　　同年十二月，母親突然來了電話，要求時湛陽獨自去往日本，只不過這回不是在京都，而是在日本最北部的青森縣，也沒有祭典做幌子。

　　母親在電話裡的解釋是：「幫助媽媽救人，接回家去。」

　　那時還是九十年代，通訊並不發達，據說青森全縣有信號的地方也不多，因此時湛陽再事先做了充足的準備。他仔細研究了從青森火車站到目的地村落的線路，又獨自收拾好了簡便的行李，出發前夜，舊金山下起大雪，他在母親臨時發來的郵件中看到了一個人。

　　圖片並不清晰，時湛陽只看到一個孩子戴著氧氣面罩，七八歲的模樣，頭髮密長烏黑，安靜地躺在雪白的病床上。

　　配文曰：江口虹生（ ）。江口大和（已故四代目）私生，由「教母」江口千春（三代目遺孀）撫養至七歲。

　　撫養至七歲？之後呢？這麼小就……死了嗎？

　　時湛陽莫名有點難過，他想不應該，自己要去救的應該就是這位小姐，那她就應該是活的，可是她看起來太虛弱了，也太模糊，這讓時湛陽難過。

　　這個人是他母親弟弟的孩子，仔細想想，大概是他的堂妹？

　　時湛陽又忽然多了種責任感。

　　邱夫人果然沒有去青森火車站接他，也不見江口組的人，這場行動是神秘的，他甚至不能告訴時繹舟。時湛陽就這樣獨自奔波兩天，飛機火車過後，又乘了電車騎了自行車，終於到達了那個名為「鳳凰」的小村莊。

　　青森也在下雪，那裡的雪粒比舊金山細軟得多，卻厚重，落在農田上，天地就化為純淨的白色，落在櫻樹的枝幹上，就彷彿櫻花盛開。鳳凰建在一汪冰湖邊，遠遠望去，有許多神宮似的傳統和式建築，黛色尖頂，月白牆壁，亭台樓閣，層層疊疊，掩在叢叢枯樹間，泡在默默降落的大雪中，如同仙境。

　　時湛陽隔著冰湖看，不自覺屏住呼吸。

　　他隱約聽到鼓聲，再仔細看，湖邊竟也有祭典，只不過規模很小，大約二十幾人的樣子，就像二十幾個小小的黑點，沒有遊行，沒有轎輦，只是單純圍著一面鮮紅的大鼓，一個鮮紅的大點。

　　時湛陽心臟狂跳，蹬著車繞湖猛騎，果然母親就在那群人之間，及踝雪地中，她穿著紅底白邊的振袖和服，梳著高高的髮髻，唇色點染鮮紅，正對著大鼓領頭輕聲念著什麼，念罷納頭便拜。

　　眾人和她一同念誦，一同躬拜，低沉聲浪陣陣，混在悠悠鼓點中。時湛陽的牛仔褲和羽絨服顯得格格不入，他站在一棵樹下，默默地看，只見母親不經意般回頭，看了自己一眼，沒有笑，隨即又轉回頭去。

　　時湛陽還沒想明白其中意味，只覺頭頂樹枝忽然抖動，一個純白的身影跳下來，輕盈地落在雪面上，根本沒轉臉看他，逕直朝那面大鼓走去。黑髮如瀑般披散在那副背影上，七八歲的身量，腰桿挺得筆直，穿著寬鬆的羽織。

　　這就是那位？看來確實沒死，還能爬樹。

　　時湛陽稍稍放下心來。

　　他看著那孩子穿過一眾高大的成人，站在最前面，連母親都往後退了兩步。隨後，隨著鼓聲，一板一眼地跳起舞蹈，時湛陽見過這種舞，名為「翁」，動作沉練肅穆，更像是一種祭祀，之前回來參加四代目舅舅的葬禮時，就有巫女在靈堂表演過。

　　或許說「表演」不太合適，至少現在，這位雖然舞藝欠佳，尚顯青雉笨拙，但是認真嚴肅至極。時湛陽甚至能從那動作中看出她的痛苦。

　　她在為誰祭奠呢？

　　鼓聲終於停了，「翁」的舞蹈也戛然而止，眾人一副要散場的樣子。時湛陽撂下自行車，剛想跑過去，只見自己的母親一步步朝自己走來，示意他不要動。

　　母親先是檢查了一下他是否老實穿了保暖褲和毛衣，等時湛陽再往那團人群看，堂妹已經不在了，只剩下幾個搬鼓的男人，和一片狼藉的雪地。

　　時湛陽不禁發問，一連串地，他把這些天攢的疑問全都倒了出來。

　　母親對他解釋道，這幾個月留在日本是因為他素未謀面的外婆江口千春重病，五天前外婆已經過世，在京都的墓地下葬，方纔的儀式就是在為她安魂。

　　母親還說，外婆去世前，對他們家有所托付，要他們時家代為撫養那位小朋友，並且這件事萬萬不能讓江口組本家插手，她之所以一直親自守在這裡，就是為了守住。

　　時湛陽立刻來了精神，又問：「照片裡她為什麼躺在病床上？她生病了嗎？」

　　母親回答：「外婆重病期間，的心臟也做了個小手術，現在已經完全恢復了。」

　　母親又道：「回家之後，跟我的姓，叫做邱十里，取『時』的諧音。」

　　時湛陽道：「好聽好聽。」

　　母親拂落他頭頂的雪片，「你要負責照顧他，教導他，盡到大哥的責任，把他培養成你最得力的助手。」

　　解釋完這些，邱夫人便帶著時湛陽去找他們未來嶄新的家人，他們在一戶寬敞的閣式建築後找到了小小的邱十里。她又在樹上，暮雪落滿庭院，一見兩人進來，就立刻縱身一躍，提著魚形燈籠走近。

　　那麼小，那麼乾淨，簡直透明了，又被燈籠裡的火光映出淺淡的暖紅，彷彿書裡走出的少年狐仙。時湛陽甚至不敢碰她。

　　「，你好，」時湛陽蹲下，操起他的三腳貓日語，「我姓時，叫時湛陽，是家裡老大，從今天開始，我是你的哥哥了。」

　　邱十里張著圓圓的大眼睛，仔細上下打量著他，咬咬唇，點點頭。

　　「你的中文名字叫做，邱，十，裡，」時湛陽又慢慢道，好讓記住那些中文發音，「我會快點學好日語，然後教你中文和英語，這樣我們就能好好說話了，你在我們家裡，也可以好好和別人說話。」

　　「謝謝你，兄上。」邱十里忽然笑了。

　　時湛陽有點愣神，一方面這是他第一次聽到她開口，也是第一次看到這孩子笑，好像初次看見花開似的，他之前觀察心思沉重的樣子，認定祖母過世對她打擊不小；另一方面，他是第一次被人以「兄上」稱呼。a-ni-u-e，四個音節，他知道這在日語裡是「長兄大人」的意思，是敬語，是很重的一種叫法。

　　那種責任感在他心裡燒得更旺了些。他想，怎麼比時繹舟那混小子乖巧那麼多！在家裡要那小子叫一聲「brother」都是奇跡了。

　　「不用客氣，妹妹！」他試著拍了拍邱十里薄薄的肩膀，幫她拂落碎雪。

　　方纔一直微笑站在一邊看「兄妹相認」的邱夫人忽然笑出了聲，對上時湛陽迷惑的眼神，她笑著用日語道，「是弟弟哦。」

　　時湛陽愣了愣，臉色時青時紅，似乎有點受挫地看著面前的清秀臉龐和漂亮長髮，不過他還是很快恢復了淡定爽朗，忽然有點明白，為什麼母親剛才要強調培養助手的事，「不用客氣，小弟！以後我們就是兄弟了，哥哥保護你。」他重新拍了拍邱十里的肩膀。

　　邱十里乖乖點頭，把鯉魚燈籠往時湛陽手裡塞，看那意思是要送給他自己的寶貝，又轉身往閣樓走，大概是要他們母子跟自己進屋暖和一下。

　　時湛陽接得手忙腳亂，傻傻地站起來，提著紙燈，輕手輕腳跟在他身後走，站得比平時都直，完全沒有平時教訓頑劣二弟時的嚴厲和不耐煩。

　　邱夫人在後面，把眼淚都笑出來了，她知道自己的的大兒子，典型的吃軟不吃硬，對混蛋有的是招兒對付，對乖孩子倒是沒有辦法。

　　時湛陽當時還保有寫日記的習慣，當天夜裡，在爐火邊，邱十里已經窩在被爐裡睡著了，手邊是幾塊時湛陽帶來的美國酒心巧克力，安靜得像一片白色的睡蓮。時湛陽也不敢亂動，悄悄打開鋼筆，用日本文學老師教的筆法，在本子上一本正經地寫道：

　　「1997年（平成九年）12月7日，」

　　「我被授予兄長的職責，從遙遠的彼岸前來尋找母親，在湖邊小憩。看見了祭典上飄然起舞的小弟。」

　　「我冬季平靜的心頭上赫然開出了一片櫻。」