108、番外：半輩子（二）

　　他們一起去了很多地方，行陂澤棲名山， 踏海波攬五岳。

　　在雁蕩山的蘆葦中， 在瀚海的風沙裡， 在江南煙雨， 落日祁連下， 妙有長大了。

　　十八歲的少女，懵懵懂懂中也漸漸地感知了情愛， 遇見了自己喜歡的人，並且義無反顧地想要嫁給他。

　　那是京中庚家的小兒子， 庚星和，庚家算不上什麼高門大族，但也是世代書香， 庚星和比妙有大上兩歲，二十歲的青年，正值風華正茂的時候， 舉手投足間， 風度翩翩， 溫良恭謹。

　　他與妙有合得來，也愛擺弄那些西洋傳來的玩意兒，家中藏書甚為豐厚，只用幾本書就將十八歲的小姑娘拐到了手。

　　每每碰上妙有， 青年還沒張口說話，臉就先紅了個透，倒是妙有愣愣地有些摸不著頭腦， 沒弄明白他這男子漢大丈夫怎麼這麼扭扭捏捏的。

　　沒多時，兩人便順理成章地定了親，這門親事也是爹爹與高叔父他們幾個親自點過頭的。

　　出嫁前，她與爹爹一同坐在廊下，看著庭院中枝葉繁茂的菩提。

　　少女的裙擺鋪落在地，像一枝初生的新荷，她眉眼中，也隱隱地有了些她昔日的神采。

　　「你和你娘一樣，小事上沒什麼脾性，大事上倒一樣堅決。」

　　將近不惑的年紀，男人卻好像未有變化，沒怎麼變老，眼神依舊溫潤，容貌依舊俊秀，昔年京中的小菩薩，一如既往的鬱美動人，微笑時，唇角略顯兩分薄薄的綺麗。

　　提起自己的婚事，她抿起唇，難得表現出一些小女兒的羞澀情態，「即便日後嫁給了星和，我也會同他一起常來看爹爹的。」

　　她輕聲說著，又補充了一句，「爹爹，我保證。」

　　爹爹不贊同的搖首微笑，「你如今嫁了人，日後也該有自己的生活，無需總是陪在我身側。」

　　她猶豫了一會兒，還是開口問，「爹爹，你可曾想過娶一個續弦？」

　　她嫁給星河之後，這往後的歲月，只有爹爹他一人獨自生活了。

　　她始終不太放心。

　　娘親離世已有十多年，但生者的日子還長。

　　她相信，像娘親這般溫柔的人，也不願目睹爹爹在往後的日子裡，踽踽獨行。

　　前幾年，婆婆和耶耶曾無數次提到要為爹爹續娶，她與爹爹行走四方時，也曾碰上對爹爹心懷愛慕的娘子，爹爹不顯老，愛慕他的娘子不知凡幾。

　　其中揚州的女兒尤為嬌美動人，一顰一笑，皆是江南水鄉的含蓄與清甜。

　　但爹爹卻好像對此沒一點兒興趣。

　　「時候不早了，你明日尚要早起。」他站起身，溫和卻堅決地結束了這個話題，「早些歇息罷。」

　　她看著他的背影，好似看見他不疾不徐，從容平正地走入了漫長的時光中。

　　成親那天，天公不作美，偏偏下了些雨，遠處的天看上去像浸了水的棉絮，陰霾暗沉。雨水掛在簷下，護花鈴已經斑駁，系著護花鈴的紅繩也早已腐朽。

　　她向來不在乎這些，也不相信那些天象所暗示著的神鬼天意，庚星和同樣也是如此。

　　不過成親當日一場秋雨罷了，既然決心要嫁給星和作新婦子，那定是不論今日還是往後，都要風雨無阻，攜手同行。

　　她對著鏡，取了妝奩中一隻鑲紅寶石的禪杖樣髮簪，輕輕插入鬢髮中，望著鏡中明眸皓齒，嬌俏豔麗的陌生的少女，不由得微微紅了臉。

　　這還是她頭一次這麼精心的打扮，此前，一直和爹爹到處跑，每日隻將頭髮往腦後一攏，隨便梳洗一番，衣裳穿的大多也是耐髒結實的，

　　但這卻不代表她不愛美，和大多姑娘一樣，她也愛俏。

　　庭院中鋪就的石板在風吹日曬之下，已經破舊得坑坑窪窪，雨水落在石板上，聚了一捧的水。

　　她身上的嫁衣剛剛垂落在腳背上，不能沾水。

　　爹爹便彎下腰，讓她趴在他脊背上，他左腳雖有些跛，但還是背著她，穩當地跨過了積水。

　　她環著爹爹的脖頸，低頭看去時，突然發現他鬢角其實已經生出了一絲白髮。

　　爹爹這般注重自己的容貌，他不是不老，只是將白髮藏在烏髮裡，小心翼翼地將「歲月」藏了起來。

　　他還在等著娘歸來，他不願她歸來時，見到的已是垂垂老矣的他。她見到的一定是當年那個小菩薩，那個面若好女的小觀音。

　　她收緊了些臂膀。

　　她已經看不懂爹爹了，甚至連高叔父與吳姨母也看不懂爹爹了。

　　她爹爹是如此不可理喻，守著一個虛無縹緲的願望，就這麼活了大半輩子。

　　出嫁前，雨正好停了。

　　前來迎親的庚星和滿面通紅，不敢細看她，小聲說道，「妙……妙有……我來接你了。」

　　她看著他，兩個人都紅了臉。

　　花簷子到了，茶酒司催促新婦登車。

　　登車前，她想了想，牽著嫁衣回頭看了一眼爹爹。

　　他就像背著懷孕的她，一步一步走下空山寺的石階一樣，背起了妙有。

　　看著她登上花簷子，從此與那庚家小郎舉案齊眉地過上一輩子。

　　妙有，是她留給他最後的慈悲與溫柔。

　　他回到屋裡，收拾舊衣的時候，正好瞧見了擱在櫃子裡那兩個壓箱底的小玉人兒。

　　一男一女，緊密相纏著。

　　他好像回到了他和她成親的當晚。

　　紅燭高燒。

　　她拿著這兩個小玉人兒，坐在帳子裡，愣愣地睜著眼看著他，素來冷淡的臉上微微泛紅，輕輕地咳嗽了一聲，無所適從地攥緊了小玉人兒，想要掩飾這通身的尷尬和不自在。

　　成親後，妙有果然如她所言，每年都會尋幾個日子來看他。

　　但大多時候，她都與庚星和待在一起，夫妻恩愛，志同道合，兩人天南海北的到處跑，有時候在大樑，有時候又乘船出了海。

　　出海時，更是兩三年都見不到一回，偶爾寄來這麼一兩封信，或是些海外稀奇古怪的新奇小玩意兒。

　　衛檀生無事的時候，好似回到了老樣子，常常倚在榻上，翻閱經書。

　　前幾年，他和妙有去了天竺，天竺佛法早已不存。

　　他望著妙有，她踮著腳看那波濤滾滾的長河，看那天際燒得熊熊的晚霞。

　　這世上啊，諸行無常，生生滅滅，沒什麼能永存，即便佛法也不例外。

　　這十多年來，他不曾夢到過她。

　　但有一日，他斜倚著軟榻睡著了，經書就擱在膝前。

　　在簾外瀟瀟的秋雨中，他終於夢見了她

　　他夢見了她正坐在水晶簾下梳頭，日頭高高的，水樣的光落在她臉側，女人看起來有些困倦懶散，鬢角的白玉蘭好似翩翩的蝴蝶。

　　她揚起臉，猶疑了一瞬，還是衝他笑了笑，「檀奴。」

　　一陣涼風吹入室內，簾幕相撞，晶瑩的珠光中，他從夢中驚醒。

　　榻旁的如豆的燈焰在秋風中搖曳，燭花劈啪一聲。

　　窗外黃葉紛紛墮地，落在霜階前，夜已經深了。

　　他剪去了一截燈花，重新拾起滑落在地的佛經，低眉信手翻了一頁，繼續往下看去。

　　人生百年，眨眼間，夢寐中已過去了大半，眾生在夢中隨業而轉。一切煩惱業障，本來空寂。一切因果，皆如夢幻。

　　沒多時，他又去了一趟郭溪，郭溪草豐沙闊，水鳥聚集，黑頸鶴其聲哀哀，雁落啞啞，蘆葦秋風，荒涼滿目。

　　秋風一卷，蘆花好似一夜白了頭。

　　翠翠。

　　他望向蘆葦深處，紺色的眼也倒映了這澄波粼粼的秋水。

　　眼睫垂下又揚起，坦然平和地想。

　　再等等，再等等，我便能再見到你了。

　　她覺得，爹爹愈來愈偏執得不可理喻了。

　　他如今閉門不見客，只一人待在家裡潛心修佛。

　　她擔心，卻不好多說什麼。

　　瞧見她蹙眉，庚星和幫她撫去眉間的褶皺，輕聲安慰道，「改日便回去看看爹爹罷。」

　　他十歲到十八歲的人生，一直在寺中度過，而如今卻又重歸禪門，日日夜夜修習佛法。

　　他似乎相信，他能在死後成佛，能去往極樂，去往無上的佛國，能再見到娘親。

　　爹爹死前十分平靜。

　　他澡身，換衣。

　　換上了他在空山寺常穿著的玉色袈裟，戴著那串佛珠，細細地化了眉，束好發，結跏趺坐，膝上放著個小小的紅木盒，在昏黃安靜的佛堂中，安然閉目坐化了。

　　在星和的幫助下，她籌措了爹爹的後事。

　　每每想起他安然低垂著頭，斂目趺坐的模樣，她心裡既覺得難受，又覺得可悲，覺得爹爹不可理喻到可悲可歎的地步。

　　昔年驚才絕豔的衛家三郎，何其聰敏，等不等得到娘親，他怎麼會不明白？

　　但他這半輩子，就這麼過去了，活在自己給自己編造的幻境中，守著一個希望直到死，臨死前，希望破滅後，又懷揣著另一個願望，期盼著自己能成佛。

　　佛有三不能，佛能空一切相，成萬法智，而不能即滅定業。

　　佛能知群有性，窮億劫事，而不能化導無緣。

　　佛能度無量有情，而不能盡眾生界。

　　佛不會憐憫他。

　　他至死也成不了佛。