牛皮紙信封包裹著信和錢，經歷了山山水水的長途跋涉， 終於在十一月下旬到達周莊大隊。

通身墨綠的郵遞員兩手推著自行車， 在熱心隊員的幫助下，來到老周家的家門口。正要張嘴提氣， 給他帶路的隊員就已經扯開嗓子吼道︰“周發土， 周老爹，有你的信！”郵遞員默默咽下卡在嗓子眼兒的話，等周發土出來。

周發土是周老頭的大名， 只不過在隊裡， 大家習慣了叫他周老爹。

十一月， 地裡活不多， 隊員們下工早， 是以周老頭正靠在牆根悠閑自在地卷煙葉。聽見外面喊來信了，顧不得卷了一半的煙袋， 風風火火往外沖，腿腳利索的不像個老人。

周老頭六十有二， 生平第一次收到貼郵票的信， 心中那個激蕩呀！小心翼翼地撫摸著信封，仿佛那是什麼易碎的寶貝。

等二丫把周老太、周大根、向紅梅、大柱、大柱媳婦一個個的全部叫齊，他才鄭重其事地從最邊上裁開。

對了，拆信封前，他還專門洗了手。

等掏出信紙和錢， 周老頭先是從頭到尾看了一遍（雖然一個字也看不懂）， 然後才依依不舍地交給大柱（劃重點︰洗過手的， 周老頭勒令要求的）。

大柱被他爺的態度所感染，雙手捧著信紙，逐字逐句地念。雖然有個別字不認識，但並不影響大家對信的內容的理解。

一封信讀完，幾人歡喜幾人愁。

周老頭和周老太高興啊，二柱第一個想到的就是他們老兩口，最後還說了，寄回來的錢要給他們買吃的。讓他們養好身體哩！

看看！都看看！他和老太婆都是有福之人，到老還得了孫子的濟，比兒子還孝順。至於約定，說的是隨軍吧？畢竟大隊會計已經是老黃歷了。（方立安︰為什麼始終對大隊會計念念不忘……）

周大根和向紅梅︰？？？

作為親爹親娘，為什麼通篇只有四個字——“爹娘可好”，二丫卻有那麼長一段？

大柱心裡略微平衡，他們倆口子可是超過十個字了，雖然內容非常羞恥。

二丫在一旁激動地臉都紅了，二哥提到她了，讓她好好吃飯哩。悄悄看了眼爹娘的臉色，低頭垂眸，唔，偷著樂。

三人分享一句的三丫、四柱懵懵懂懂，並不知道發生了什麼。三柱上學去了，不在家。

至於回信，周老頭琢磨了兩天，到大隊長家借了信紙，由大柱代筆。本來想讓三柱寫的，但三柱的字還不如小學畢業的大柱好看。再對比二柱寫的字，將來誰有出息誰有本事，一目了然。

立安吾孫︰

見字好！

我已收到你的來信，你放心，家中一切安好，你在部隊不要瓜念。

我和你奶很好，每天吃一斤糧食，隊裡的活不重，我們還能多乾兩年。你說的話，我都記得。

你爹、你娘、三柱、三丫、四柱都好。你大哥大嫂沒有好消息，你娘有點急。二丫也好，你放心，我會看著她吃飯、鍛煉身體。

你成為一名真正的軍人，家裡很高興，我們都由中地為你鹹到驕X和自好。

大柱不是很能看動你信中寫的新連隊，我拿著信去問大隊長，他說你的義思是新連隊很好很美麗，有山有水有花有草。

我很高興你喜歡部隊，我也喜歡，我這被子沒什麼出息，當了一被子的農民，保家衛國的認務只能交給你了！

你寄來的錢我都收好了，你娘想要，我沒給。這是我孫子寄給我的，我誰都不給。我和你奶身體好，不用補身體，給你存著，以後取媳婦用。

你在部隊要好好吃飯，好好訓練，當一個好兵！

勿念！祝好！

周發土

1972年11月25日

開頭的高級稱呼和前後的問候語都是大隊長教的，有的字大柱不會，三柱也不會，只能湊活著用別的字替代，實在想不出的就寫個X，希望二柱能理解。

信封就是用的方立安寄回來的那個，牛皮紙信封，不透光，翻轉過來可以再用一次，省下一分錢，郵局的工作人員教的，很多人這麼做。

從那以後，周老頭開啟了與孫子的通信生涯，人生充滿了別樣的樂趣。

另一邊，方立安收到回信，已經是十二月底了，連蒙帶猜把信看完，沒幾天又收到一封來自周莊大隊的信。

這封信是以向紅梅的名義寫的，與上一封的字跡不同，上一封是大柱寫的，這個應該是三柱。

內容大意是︰

娘很想你，很記掛你，你在部隊過得好不好？不要惦記你爺你奶，有爹娘孝順，他們過得好著呢。

以後不要給你爺寄錢了，家裡有吃有喝，他們完全用不上。下次直接寄給娘好了，家裡需要用錢的地方很多，你還沒娶媳婦，娘給你攢著以後娶媳婦用。

然後還分析，你爺都聽你奶的，你奶偏心你小叔，你把錢寄回去給你爺，最後還不都是進了你小叔的口袋。

兒子，你不要犯傻，你爺有三個兒子，肯定會想著幫襯你二叔和你小叔。只有娘和你才是一家人，你是娘肚子裡爬出來的，娘不會害你。

臨了還說，你在部隊不缺吃不缺喝，身上留那麼多錢做什麼，每個月留塊兒八毛就行了，剩下的寄回來，娘給你收著，balabala……

方立安還真沒想到向紅梅會給自己寫信，連六塊錢一個月的津貼也不放過。

不過，她真是打錯算盤了，要是原來的周二柱，沒準會一分不留都寄給她。

不對，如果是原來的周二柱，根本進不了部隊。進不了部隊還是在家種地，在家種地還是要受欺負，最後還是逃不過淒慘的下場。

所以方立安看過這封信就直接拋至腦後，根本沒放在心上。向紅梅說的沒錯，周老頭有三個兒子，周老太會偏心周三根。但她自己也有四個兒子，肯定也會偏心。

至於偏心誰，上輩子是周四柱，這輩子，在方立安的刻意疏離以及以後常年不在家的情況下，估計還是輪不到周二柱。