在角落裡洗完澡，方立安擦乾身體， 用盆擋住關鍵部位， 光溜溜地回寢室。水房沒地方放乾淨衣服，一不小心就要被打濕， 所以不只她一個人光著， 大家都是如此。

反正四下都是男人，相互之間並沒有太多顧忌，不需要講究， 袒胸露背根本不算什麼， 更有人大大方方遛鳥。

方立安努力讓自己習慣這種辣眼楮的場面， 估計以後隻多不少。

洗完澡不久， 外面吹熄燈號， 大家立馬上床躺下，不存在臥談會這種事， 累了整整兩天，基本上都是倒頭就睡。

起床號響起的時候， 天邊正泛起魚肚白。

方立安從起床、穿衣、整理床務、洗漱到集合， 一套程序做下來，只花了五分鐘。其中，洗漱佔了大半。

昨天來的太晚，黑燈瞎火，根本看不清自己身處一個什麼樣的環境。今天倒是看到了， 說實話， 跟他們大隊沒什麼區別， 荒蕪遍野，唯一的區別就是他們大隊的房子都是土坯房，這裡全是磚瓦房。

對見慣了高樓大廈的方立安來說，磚瓦房並不存在什麼驚喜，不過對其他人來說明顯不是如此。這裡的磚瓦房建的又高又大，紅牆紅瓦，有種甦式建築風格，根本不是縣城那些灰白矮小的平房可比的，比那些個機關單位看起來還要氣派。

食堂裡有序的擺著幾十張四方桌，在最前方，八張四方桌連成一排，拚成一張長桌，長桌上放著六隻直徑近一米的鋁盆，盆裡盛滿的飯菜。

方立安聽見周圍響起一陣咕嘟咕嘟的腸鳴音和吞咽口水的聲音。

大鍋飯，鹹菜、饅頭、稀飯管飽，此時此刻，不知道有多少人的幸福感得到了升華。

一桌八個人，長官和戰士坐一起，吃的一樣。

接下來，是新兵連特有的長達兩個月的基礎訓練，很快，高強度的日常訓練將大家初入軍營的新鮮、新奇、緊張、激動消磨殆盡。

有那麼一段適應期，每個人的臉上寫滿了疲憊與思念。那時候，大家各種不習慣，各種想家，即便每天都有管夠管飽的幸福三餐，也不能給他們帶來多少安慰。

但既然來了，就沒有做逃兵的說法，每個人都咬牙堅持著，堅持著……

最後在堅持不懈中，成功地從一名散漫的百姓子弟蛻變成一名“坐如鐘、站如松、走如風”的軍人。

兩個月的基礎訓練結束，方立安黑了整整一個色號，整個人的氣質也發生了些許變化。

之前，即便在村裡幹了一年的農活，她身上的書卷氣息還是十分濃鬱，任何看了都是文質彬彬的小白臉本臉。

如今，方立安黑了點，也糙了點，一眼望去，多了份穩重沉靜，少了絲文弱白皙，完全一個從稚嫩向成熟過渡的男人。

方立安覺得，她跟別人是不一樣的。別人會想家，她不會。

老周家在她心裡充其量是個類似於親戚一樣的存在，而在這個她已經準備好單身一輩子的世界，我心安處即是家。

軍營——一個她可以奮鬥終生的地方。

華夏——一個她可以終生為之奮鬥的地方。

方立安訓練起來十分拚命。別人訓練的時候，她做同樣的訓練。別人休息的時候，她還在訓練。只要覺得還能堅持，她就不會放棄。

揮汗如雨的時候，她總是咬著牙告訴自己，她是一名軍人，必須有鋼鐵般的意志，鋼鐵就是這樣煉成的。

一次又一次，她突破自己的極限，成為一名閃亮耀眼的新兵。最後，因為新兵訓練期間的突出表現，方立安獲得了她軍旅生涯中的第一張榮譽證書——“訓練標兵”。

基礎訓練結束後，新兵連的新兵們被分配至各個連隊。方立安和其他四名戰友一起被分配到了羊鄉坪戰勤連。

羊鄉坪地處深山，方圓百裡荒無人煙，交通不便，條件艱苦。除了以自發電作為作戰用電，其他方面都是不通電的。夜間照明只能用煤油燈、應急燈、或者手電筒。

山上洗不上熱水澡，常年下來，大家都習慣了用冷水洗澡。又因為戰士們每天都要不間斷地訓練，所以冬天亦是如此。一桶涼水澆下來，那叫一個酸爽。

沒有電，不能洗熱水澡，這還不算完，收音機永遠收不到電台信號。

除此之外，作戰物資和生活用品只能運到七八裡外半山腰處的羊山公社，靠肩扛背馱人力運輸送到山裡，這是戰士們為數不多的野外活動之一。

因為羊鄉坪人跡罕至，少與外界交流，所以這裡的生活異常單調、枯燥、呆板。

雖然條件艱苦至斯，但部隊蓬勃向上、鬥志昂揚的浩然正氣時時刻刻激勵著連隊裡的每一個人。

方立安來到羊鄉坪後，被分配至雷達操縱員的戰鬥崗位。經過一段時間的發奮苦練，很快躋身於作戰尖子的行列。

全國一百二十多個重要機場，近六百多個戰略性地標的完整數據，各種氣象條件下的地物、地形的回波、盲區、障礙，各類作戰機種、機型的合練、轉場的航線、航速、應急預案，以及途經本雷達探測範圍的國內、國際航線……她全部熟記於心，運用自如。

而達到如此傲人的成績，方立安用了整整三個月。這三個月裡，不僅有著比旁人多出一倍的訓練量，還增加了訓練強度。風雨無阻，一天不落。然後，在這個崗位上一乾就是兩年。

這兩年，方立安每兩個月給家裡去一封信，信裡還塞了一個月的津貼，老周家一半，她一半。

剛入伍，工資不高，第一次拿到津貼只有六塊錢。雖然少得可憐，但意義不同，真心舍不得花，也舍不得寄回去。

等到第二個月，又發了六塊錢，方立安才如數寄了回去。寫信要有信紙、墨水、信封和郵票，信紙五厘一張，信封一分錢一個，郵票八分錢。因此，一封信的成本在一毛錢左右。

要說以方立安三棍子打不出一個屁的悶性子，她也沒有多少話對老周家的一乾人等說。

但是，看著戰友們為了節約成本，把信紙正反面都利用起來，寫的密密麻麻，不浪費一丁點兒空間，方立安就覺得自己多少也該寫滿一整頁。

爺奶爹娘︰

見信好！

兩個月匆匆而過，我在部隊一切都好，不知家中是否亦然？

爺奶可好？

二老如今已到了養老的年歲，不如放下地裡的活計，在家頤養天年。

爺，孫兒臨走前說的話，您可還記得？

莫不要為了工分拚命乾活、操勞過度，若是因此累壞了身體，便是因小失大、得不償失。您和奶保重好身體，實則就是對晚輩們最大的照顧。

我亦在軍中努力，爭取早日實現我們爺孫之間的約定！

爹娘可好？

大哥大嫂可有好消息傳出？

三柱、三丫、四柱可有淘氣？

二丫身子骨如何？可還記得二哥以前教你的動作？不要偷懶，每天都要勤奮鍛煉。你從小挨餓，飯量小，莫不要因此少吃或者乾脆不吃。要多吃飯才能養好身體，才能長個子。不是羨慕二哥的身量高嗎？那就多吃飯。

當日跟隨部隊離開，來到新兵連，經過兩個月的鍛造，我已在陣痛中完成了蛻變。如今，我已是一名真正的軍人。

離開新兵連，我和另外四位戰友被分配到了戰勤連。戰勤連的駐地非常美好，空氣清新，風景如畫。山嵐在雲中如夢如幻，縹緲入石如飛煙。山間泉水叮咚如歌，歡快匆匆滋味甘甜。山中終年青草碧綠，鳥語花香，美不勝收。

聽老兵們講，山頂原本有一棵巨大的桂花樹，後因部隊駐扎而被伐去。一樹參天，獨木成林，每逢金秋送爽的時節，桂花競相開放，芬芳馥鬱，十裡飄香。

我喜歡這裡，喜歡戰勤連，喜歡部隊的一切。團結、嚴肅的環境氛圍，“令行禁止”的剛性規範，“直線加方塊”的節奏韻律……我想發自內心的吶喊︰我熱愛部隊，我忠於部隊，我要在部隊揮灑熱血，為我的祖國奉獻一生！

接下來還需要交代的是，信封裡有我寄回家的津貼。在新兵連的兩個月，津貼每月六元。我寄了六元回去，還有六元我自己留著，以備將來某些不時之需。如無意外，以後我都會每兩個月寄一封信回去，信中有錢，小心拆封。

最後，我想說的是，希望我寄回家的津貼能用在該用的地方，比如，爺奶年紀大了，需要吃點好的補補身體。

此致

敬禮

周立安

1972年10月31日

一封信寫完，雖然沒有寫滿正反兩面，但好歹一頁有余。

方立安想起自己在某個學生時代曾經乾過寫作文數字數的事情，竟頗具閑情逸致地數了一番，從開頭稱呼到結尾日期，連字帶標點符號總共780個字，剛好滿足高考作文800字左右的字數要求。

因為她不像別人，為了省地方，一張紙寫的密密麻麻，反而為了好看，精心排版布局。一張信紙看起來，字數可觀不說，還非常賞心悅目。讓她心中忍不住感嘆，自己寫的家書真是超級奶思，極具收藏價值，等她將來成了大人物，未必不能收進博物館，以供後人瞻仰。