第48章

　　駕輕就熟地，陳昭在養老院前臺辦理了登記手續。

　　和負責日常照顧的護士長確認了最近兩周老人的情況都比較穩定、甚至偶爾能夠認清幾個人之後，又專程上樓，和院裡的專家協商，打算趁著回上海這幾天，帶老人回上海郊區的老家看看。

　　「我會在院裡臨時聘請兩三個護工——畢竟我力氣還是不夠大，上下車搬輪椅之類的，有時候還是比較費力，」她和專家耐心解釋，「最近我都很忙，難得回來一次，正好有時間，還是想帶他回老家走走，熟悉的環境，應該對他病情康復也有幫助的。」

　　事實上，之前這樣的臨時出院也不是沒有，通常還都比較順利。

　　是故，專家們協商之後，也沒太多異議，隻再三跟她叮囑不要讓老人受到驚嚇、準時送他回來後，便在她的申請書上簽署了同意意見。

　　為此，陳昭心情好了不少。

　　陪爺爺吃了頓晚飯，又推著他在養老院後花園轉悠了大半天，心裡話、最近的經歷、和陳正德的見面……不論好壞多少，總歸一一都說給他聽。

　　爺爺雖然聽不懂，但近來能認得出人，便總是一見她就笑。

　　「我做的還不錯吧，對不對？」陳昭伏在他膝邊，鍥而不捨地問，「不管怎麼說，托他的福，我有世界上最厲害最帥的爺爺了，爺爺，你說，我做的……我沒讓你失望吧？」

　　爺爺的口水流在圍兜上。

　　顫巍巍的手指，不住拍著她肩膀，嘴角一咧，像是笑的模樣。

　　陳昭便也笑了。

　　「我明天就帶你回老家住兩天，」她伸手，用手裡紙巾給爺爺揩了揩唇邊濕濡濡痕跡，「回南天都過了，家裡肯定亂糟糟的，幸好家裡養的雞和鴨早都托給鄰居了——我想家，你肯定比我更想，爺爺，是不是？」

　　次日一大早。

　　陳昭陪了一晚上夜，大清早，方才專程回了趟家，換了套輕便的運動服，帶著自己那堆可憐兮兮、正好可以直接拎去老家的行李，重新趕到養老院。

　　折騰了大半個小時，終於和臨時聘用的兩女一男護工一起，把爺爺推上了車——原本她總習慣租車或是偶爾借用宋致甯的車，不過昨晚跟鐘紹齊打過電話以後，這次便用了他在上海車庫裡——據說是「租用」的車。

　　陳昭：「……」

　　果然，身為男人，不管什麼性格，對車都有種深入骨髓的執著。

　　在一堆豪車裡，陳昭挑了輛最最低調的寶馬X5，即便如此，負責開車的男護工還是不免感歎了一句：「陳小姐，看不出來，你這還真是夠闊綽的。」

　　兩個女護工一前一後，也紛紛應和，熱絡的誇個不停。

　　陳昭聞聲，卻並沒有什麼為此而生的洋洋自得與雀躍，反倒第一次、正色打量了幾人一眼：都是似乎之前沒怎麼見到過的生面孔。

　　事實上，有好幾次她借宋致甯的車，對方車庫的誇張畫風，什麼瑪莎拉蒂雷克薩斯法拉利，不說價位，至少在大眾直觀的心理預期上，都遠比這輛車要誇張，也在養老院招來不少議論。

　　這幾個人的誇獎，不管怎麼聽，都讓人覺得——怪刻意的。

　　可終究沒來得及多想。

　　身旁老人開始有些暈車的症狀，一下打斷了她的思索，只得先側過身去，和坐在另一側的女護工一起，把人先安撫著。

　　一時間，神思便跑遠，半點疑惑，也被跟著拋諸腦後。

　　從養老院到上海遠郊的老家，大約是三個半小時的車程。

　　八點多出發，到抵達的當口，已經是家家戶戶香氣撲鼻、折騰著午飯的時候。

　　男護工剛把老人抱下車、放上輪椅，住在隔壁的鄰居聽見汽車經停的響動，已經探出頭來瞧——見是陳昭，老婦人當即喜上眉梢：「昭昭兒！你怎回來了？回來住幾天哇？」

　　「兩天咧，」陳昭走上前，也沒顧忌對方圍著髒兮兮的圍裙，便跟人抱抱，笑眯眯地攤手，「正好見到，不用特意找你了。阿喜婆，鑰匙給我一把吧，我又忘記帶了。」

　　這頭民風淳樸，鄰裡都熟悉，自從陳昭搬進城裡、不怎麼回家住，想著家裡又沒什麼金貴東西，便索性在去年，把備用鑰匙交給了村裡以前的赤腳醫生、人又最熱心的阿喜婆保管。

　　阿喜婆了然，低頭，從自己腰間的一大串鑰匙裡扒拉出一把黃銅色的取下，放到她手裡。

　　「到我家吃飯伐？」還不忘問一句，「反正我也是一個人，你李阿婆最近也不回來陪我吃，孤單的很咧！」

　　陳昭聞聲，也沒多想，便一口應下，「行，我們進屋看看，等會兒就過來吃飯。」

　　「好好好！」阿喜婆比她更開心，咧嘴一笑，露出「缺斤少兩」的一口白牙，「我這就給昭昭兒做最愛吃的紅燒肉！」

　　身後，幾個護工雖有些不大樂意，但也拗不過雇主，在簡單安置了老房子、隨意檢查了一通過後，五人還是繞到隔壁家，圍著一張缺了角的豁口木桌，陪著阿喜婆吃了頓聒噪的午飯——幾乎都是阿婆在說話，熱熱鬧鬧的，停不下來。

　　「你阿爺以前在寶林的時候，那是可威風了，你是不曉得，以前寶林的旗袍……特別是那個中山裝，哎喲，賣的是有多好多貴，但你爺爺心善，我兒子結婚的時候，少收了我整整一百塊，我一世都記得他的恩呢！」

　　說話間，阿婆給陳昭夾了塊紅燒肉，複又側過頭，看了一眼呆呆坐著、被護工喂著飯的老爺子。

　　「就是他現在這樣，唉，是有點遭罪。還好有我們昭昭兒這孝順孫女，你阿爺小時候沒白疼你，真的是把你捧手心裡怕摔碎了，含嘴裡也怕化了……」

　　老人家絮叨起來，總是不帶停的。

　　好在陳昭一向對老人很有耐心，也沒露出半點厭煩，低頭，扒了口飯，又夾起那塊紅燒肉，放進嘴裡。

　　「真好……」

　　誇獎的話還沒說出口。

　　胃裡翻江倒海的感覺倒是先一步來襲，隨著「五層樓」肥瘦相間滑入口腔，那一瞬間，她臉色大變，登時隨手扒過腳邊的一個塑料垃圾桶，俯身就吐——

　　「嘔！咳咳，咳，」嗆個不停，滿臉通紅，還不忘解釋，「不是紅燒肉……嘔，我是，應該是最近感冒了，吃什麼都想吐，嘔……！」

　　本來早上沒吃什麼，午餐也還沒來得及吃兩口，吐出來的都是酸水。

　　好不容易來人家做客，竟然吐的這麼狼狽，難免又有些尷尬。

　　陳昭正想著怎麼跟人解釋，阿喜婆卻猛一下拍拍她背，又捧起她臉，左右觀察。

　　大概是過去做赤腳醫生時的本能，老人家撚起她手腕，細細摩挲片刻，一副正兒八經望聞問切的專業模樣。

　　良久。

　　陳昭望著她，不好意思打斷，只得眨巴眨巴眼睛，「怎麼了？」

　　而阿喜婆摸了又摸，最後問了句：「有男朋友、不是，有老公了，怎麼也不帶回來看看？」

　　陳昭：？

　　「傻昭昭兒喲！」老人一臉恨鐵不成鋼，拍了拍她額頭，「你懷孕了，雖然時間不長，我就怕摸得不准，但估計是八九不離十了！」

　　陳昭：「……」

　　這下是真懵了。

　　阿喜婆倒已經先嘮叨開：「最近是不是老覺得想吐，又心煩意亂，總是莫名其妙發脾氣？你這女娃娃家的，也不細心點，這第一胎吧？又是最開始一兩個月，是最不穩定的時候，你可得千萬多長個心眼——這紅燒肉就別吃了，太油膩，等會兒阿婆給你熬點湯送到隔壁去，打掃你也別打掃了，阿婆幫你弄……」

　　這消息實在來得太突然了點。

　　為此。

　　一個發呆又神遊天外。

　　一個嘮叨又老眼昏花。

　　自然也沒注意到，三個護工齊齊對了個眼色，手上餵飯的動作，也逐漸慢了下來。

　　末了，男護工藉口要上廁所，把碗往另外一個單出的女護工手裡一塞，便出了門去。

　　徒留下兩個神色不定的女護工。

　　以及，還在怔怔不知言語的陳昭，和突然一下想起什麼，猛地一拍腦袋的阿喜婆。

　　「對了，之前回南天，天氣發潮，想著你把鑰匙給我，這麼信任我，總得多幫你幫襯點家裡，就給你打掃打掃了房間——你這粗心丫頭，每次都不曬床板，底下木頭都發黴了，好在我發現，然後把它拆出來想去曬曬……結果我一翻開，看見下頭有個黃木盒子，大概是你爺爺留給你的，我也沒弄開，想等你回來再看。」

　　說著，阿喜婆當即起身，轉頭就在在自家電視櫃下頭一頓翻找。

　　好半天，終於從一堆廢瓶子裡找出那個大黃木盒子，沒上鎖，隻閒閒扣著。

　　阿喜婆把盒子塞進陳昭手裡。

　　兩人都還沒說話，一旁，正乖乖吞咽著飯食的陳家爺爺，卻在看到那個黃木盒子的瞬間，像小孩子一樣胡亂揮舞起雙手，臉上漲紅著，一巴掌正中紅心，把給他餵飯的其中一個女護工扇開。

　　「別動我的盒、盒子！」他喊，難得清晰，難得端正的發音，「昭、昭的嫁妝！誰、敢動！我要打你們！」

　　最後，還是上廁所上了整整十來分鐘的男護工姍姍來遲，勉力「制服」了鬧騰的老爺子，好不容易把人安撫好，這才讓陳昭「趁其不備」，抱著盒子偷溜出去，回到隔壁自家老屋。

　　「阿喜婆，我讓爺爺在你這坐一會兒，我看看就回來，」她最後說，「給你添麻煩了哈。」

　　「不麻煩，……你小心腳下！都是當媽媽的人了，別這麼……誒！別跑起來了！」

　　陳昭早聽不得那麼多，兀自跑回老屋裡，也不顧廳堂桌椅還帶著灰，便一屁股坐下。

　　左右上下，認真端詳著眼前這個從沒見過的黃木盒子。

　　她覺得，今天這趟回老家，實在有點過分驚喜加驚嚇了。

　　還沒從「疑似懷孕」的驚喜裡回過神，手裡這個沉甸甸的盒子，似乎同樣給她預留了意想不到的——

　　深呼吸一口氣，她低頭，一扒拉，鎖扣被輕鬆劃開。

　　受了潮的黃木盒子有些免不了的黴斑，裡頭厚實的一打紙頁也沒能倖免，字跡糊的難以辨認。

　　陳昭隨手拿起一張，看到裡頭寫的是：「今收子正德5200元，用於fuyang昭昭。1992年2月1日，給昭昭買新衣服，170元；工資收入480元。餘：5510元。」

　　又一張，「1997年8月20日，付蘇慧琴昭昭學費huoshi費500元，餘：9020元。」

　　陳昭一張張往下翻，每個月每個月，結餘都在緩緩地往上累積，到1998年，爺爺正式退休，這才慢下來。

　　那時候，他只能靠養雞養鴨、每個月撿廢紙瓶，偶爾接點閒活來攢錢，再加上身體逐漸不好，藥費又是一筆昂貴的開支，或許是因為越攢越慢的緣故，他還在其中某一頁寫上：今天起只能抽一支煙，太貴。

　　輕飄飄的一句話，和後頭那句「記得給昭昭買過冬的棉襖」放在一起，就變得過於沉甸甸，以至於陳昭看著看著，終於忍不住揩去眼角酸澀。

　　在那疊紙的最底下，還有兩個大包。

　　陳昭伸手去把其中一個拆開，裡頭是紮得厚厚實實，一千塊一疊，有零有整的鈔票，足足十八疊。

　　而另一個——

　　裹得格外嚴實，一層又一層，還夾雜著塑料包裝紙摩擦的聲響。

　　陳昭耐心地解開，到最後方才看清，是一件折的整整齊齊、黑色面料的中山裝。

　　比不久前洛一珩的那件針腳更完整、更細密，一針一線，都是老人良苦用心。

　　一張小小的紙條，夾在那包裝紙間。

　　老人的筆劃和兒子一樣歪歪扭扭——他幹了一輩子的裁縫，從學徒到老師傅，念書卻隻上到小學五年級，連字認不太全。

　　可他寫：【我最親愛的孫女陳昭：這是爺爺這bei子做的zui後一件中山裝，我悄悄量了你那個同學的尺碼，人老了，不知道zhun不zhun，也不知道他會不會長高，但是爺爺xiwang，你的新lang，會是世界上，最帥的。】

　　還畫了個樸實的笑臉。

　　陳昭摩挲著那個笑臉，仿佛又看見，很多年前，雞鴨滿地跑，大黃老是亂吠的自家小院裡，爺爺搬著個小板凳，叼著自己的老煙槍，坐在院子裡，等著自己放學回家。

　　「今天怎麼不帶你那個帥哥同學回來？」他總是笑，「爺爺還想多看幾眼孫女婿呢，害羞什麼嘛！」

　　老不正經的爺爺，是世界上最細心，最溫柔的爺爺。

　　她小心翼翼地，把那件中山裝疊好，和十來摞錢一起，收回盒子裡。

　　摸出隨身帶著的手機，她低頭，從通訊錄裡找出鐘生的電話，按下撥通鍵。

　　電話抵在耳邊。

　　一頭是「滴滴」呼叫聲，等待被接起。

　　另一頭，似乎是腳步聲，由遠而近——

　　她霍然回頭。

　　「啊，嚇死我了，」分明初來訝異，語氣卻因為來者而平緩下來，「是你們啊，我爺爺他……」

　　話音一斷。

　　手機「啪嗒」一聲，掉在地上。

　　好巧不巧，卻正被接通，那頭傳來鐘紹齊的聲音，問了句：「昭昭？」

　　「唔！鐘——唔！！放……」

　　「昭昭？！」

　　有人蹲下身。

　　纖長手指，拾起那手機，視線在屏幕上親昵的備注上逡巡一圈，若有所思。

　　而後，毫不猶豫地，將電話掛斷。