☆、第133章

　 Anton於是隨意向前走去，不一會兒，他發現自己不知不覺進了一道走廊，周圍漸漸安靜下來。

　 長廊裡光線幽暗，似乎傾斜向下，有個微小的坡度。Anton納悶地走下去，一路小心著腳下，等他終於穿出走廊時，眼前出現了一座寬大的樓梯。

　 回廊於是轉了個個兒向樓梯後繞去。樓梯的另一邊，一隻幽暗傾斜的坡道向地下延伸著。

　 Anton吃驚地看著眼前富麗堂皇的樓梯、周圍牆壁上彎曲細致的雕飾，似乎一下子進入到了維多利亞時代。

　 Anton忽然醒悟，原來他已經進了下車時看見的後面那幢房子，一道回廊悄然把兩幢建築連接了起來。兩座建築的地基高度略有不同，所以，回廊也略有坡度。

　 Anton猶豫了一下，回頭看了看身後，走廊上空無一人，無疑他已經離正面的庭院很遠了。

　 Anton在腦子裡回憶了一下下車時兩幢建築的方位感。

　 如果他能從這建築中間穿到院子裡，或許是更近的。

　 但是，他該往那邊走呢？

　 他向前看去，那延伸下去的回廊，前面完全沒有了燈光，一片幽暗，不知道通往什麽地方。

　 再看看那條向下的坡道，無疑那裡通往地下的桌球室之類的地方，他猜。

　 Anton擡起頭向樓梯上方看了看。

　 那上面一片明亮。

　 樓梯邊的大窗上，無比明亮柔和的光線，正溫柔地灑下來，照亮了樓梯上一大片的空間。

　 Anton忽然意識到，幽暗的走廊幾乎讓他忘記了這還是在上午。

　 他想了想以往接觸過的亞當式建築，或許他可以向上，應該很快可以找到另一座樓梯，離大門也就不遠了。

　 Anton於是上了樓梯。

　 他向上走去，轉了樓梯的彎度，到了二層。

　 那是片空蕩的樓梯廳，柚木地板上形成了優雅的花紋。

　 Anton猶豫了一下向前走去，可是剛一拐過彎，Anton楞住了--

　 在他旁邊，一個凹字形的方廳裡，牆壁上，掛著一幅高大的畫像。

　 Anton一眼看見那畫像，便像被擊中一般，被牢牢攫取住了視線，頃刻間楞在了那裡。

　 Anton看著那畫像。

　 周圍一片寂靜，他身後畫像對面的光線，越過大玻璃窗，溫柔地灑在那畫像上。

　 明亮又朦朧。

　 Anton呆呆地看著，不知不覺屏住了呼吸。全身的血液似乎漸漸沸騰起來。

　 --畫上是個女人的半身像。

　 栩栩如生。

　 那女人穿了件柔和的白色高領長袖禮服，戴了一串精致的項鏈，略斜側坐著，頭轉向了畫面前方，彎曲的發簾下，一雙明秀的大眼睛，正微笑著注視著他。

　 在她的腰間，戴著薄手套的雙手裡握了一隻十字架，十字架最前端有顆醒目的淡藍色調大鑽石，銀色的鏈子在她裙邊落下。

　 畫上的光線很柔和。

　 衣服似乎平靜地吸納了光線，沒有絲毫浮躁光滑的反光，那布料和十字架金屬的質感卻又似乎觸手可摸。

　 Anton驚訝地看著。

　 最讓他震動的，是那女人的容顏。

　 Anton敢說他一輩子從沒見過這樣的女人。

　 那容顏一瞬間讓他想起了很多東西：傳說，大海，陽光，歲月，時間……一下子世界上所有他能想起來的美好偉大的東西，一齊撲面而來。

　 那容顏讓人感慨，彷彿陡然見到永生的希望。

　 Anton不由自主的慢慢靠近，瞪大了眼睛，呆呆地看著。

　 畫上那女人還很年輕，二十多歲，不到30歲的樣子。

　 那容貌，柔弱又堅強，讓人忍不住愛惜，卻又忽然心生敬畏。

　 這是個讓你無法在她面前高聲說話的女人。Anton忽然想。

　 讓你看見她，忽然怕驚動了心裡的一個夢幻。

　 Anton看著畫上那雙深邃明亮的眼睛，那目光裡似乎有無邊的溫柔--無邊的溫柔，和猶如陽光一般的希望。

　 可是那眼中，又似乎有一點點說不出的憂鬱，似有若無，讓人著迷。

　 再去看時，那眼睛裡，又似乎突然有種說不出的力量。

　 那溫柔，憂鬱，陽光，希望和力量，奇異地交織在一起，此刻正像巨大的光芒注視著自己，忽然讓Anton陡然積聚起全身的力量。

　 他無法想像，在生活中他見到這個女人的景象。

　 他呆立在那畫像前，許久，忘記了一切。

　 「我母親。」

　 --忽然，一個低沈的聲音在他耳畔響起。

　 Anton微微轉頭看了一眼，Roderick不知何時站在了身邊，他又轉回頭。

　 倆人一起看向那畫像。

　 「70年代末，」Roderick看著那畫，說了一個著名畫家的名字，「他來家裡畫的。」

　 Anton聽說過那名字，那畫家的作品似乎很罕見，在收藏圈被奉為天價。

　 「--那時候我媽媽已經36歲了。」Roderick久久地凝望著那幅畫。

　 他的語氣深長，更像是一聲悠長的嘆息。

　 Anton吃了一驚，忍不住回頭看了眼Roderick，再次打量那畫--看不出來，他還以為畫上的女人還只有二十幾歲。

　 「你再也看不見她像這樣子了！」許久，Roderick忽然說。

　 Anton聽見Roderick的聲音，吃驚轉過頭。

　 「躺在醫院裡，睡了很多年了！」Roderick終於轉過身，看著他坦率沈穩地笑了笑。

　 還是像第一次見面那樣很有感染力，但是對視的瞬間，Anton感覺到了笑容裡的剛強和力量。

　 「來吧！到我這兒坐坐！」Roderick拍了拍Anton的肩膀，向旁邊一扇門走去，那門剛好開在那凹字形的方廳裡。

　 Anton跟著他走去，最後回頭看了看那幅畫。

　 不知道為什麽，他總覺地這幅畫，有一種奇異的似曾相識的感覺。

　 又或者，畫上的人，他似乎在哪裡見過。

　 在哪裡呢？也許是在幼年的一個夢裡吧？不知道，他自嘲地搖了搖頭，跟上了Roderick。

　 **************

　 那門剛剛打開一條縫，一陣舒緩、肅穆的合唱撲面而來。

　 Anton循聲看去，遠處唱機櫃上，一隻老唱機正沈靜地旋轉著。

　 那是一間大房間，房間裡的陳設很考究，到處有精致的雕飾，厚厚的地毯上，有細膩的絲線。光從向陽的大窗戶裡射進來，讓半個房間沐浴在陽光裡。

　 屋子裡，煦暖的木香，跟陽光混合在一起，不由自主地讓人留戀。

　 門邊不遠處的桌面上，放著Roderick的煙鬥、電話，一份報紙和一本攤開的筆記簿。

　 顯然，Roderick剛才就在這房間裡，聽著唱盤，Anton猜。

　 他跟著Roderick進去，回頭看了一眼，房門已經在他身後無聲地合上了，叫Anton忽然意識到，這房子隔音出奇的好，他剛才在方廳裡，竟然絲毫沒有聽到這音樂。

　 他們就在那兒靜靜地聽了一會兒。

　 Anton很容易地聽了出來，因為無數次，他在不知多少個地方聽到過它。

　 那是全世界被演唱最多的清唱劇。

　 每個聖誕，世界上各個角落，都有無數人在詠唱著它。

　 那歌聲也曾讓他感動，但更多的時候，他聽見它，只是在很多浮躁的場景下，或是在喧鬧的間隙，他匆匆而過，來不及、沒有精力，也沒足夠的興趣，去仔細地琢磨它--或者，像現在這樣，一個人在一間屋子裡，靜靜地諦聽。

　 歌劇彌賽亞的一個段落，正盤繞在房間上空。

　 許久，倆人沒有出聲，靜靜地聽著。

　 一段分曲結束的間隙，Roderick伸手關上了唱機。

　 他把那唱片取了下來，拿在手裡。

　 「--我弟弟小時候最喜歡的歌劇，他有很多個版本。」Roderick看著手裡的唱盤，嘆了口氣，不由自主地說道，更像是自言自語。

　 「其實我那時候從沒仔細聽過，還是去年回來，重新聽起來--」Roderick擡頭看了Anton一眼，把手裡的唱盤向Anton示意了一下，「發現，我也很喜歡。」

　 Anton詫異了一下，Roderick的弟弟，這是他第二次聽見他們提起他了。

　 他沒有打斷對面的人。

　 他們在桌子邊坐了下來。

　 「我還記得小時候，有一次我睡了一覺醒來，在房子裡找到他正聚精會神地聽著它，滿臉是淚的時候，嚇壞了。」Roderick依然看著手裡的東西，緩緩地說，陷入了回憶。

　 「有時候我覺得我從未真正了解過他，直到，直到他死後多年，」他沈思著說，「直到去年，我在他原來的房間裡找到兩本日記，他孩子時代的，我才覺得我才了解了他一點。」

　 「那個時候，每到演出季，他就和媽媽去歐洲，意大利、法國、摩納哥，他們會在那兒生活很長一段時間。」房間裡很靜，Roderick不知不覺地繼續回憶下去。

　 「我記得，為這個，我嫉妒死了。」

　 「但是我要讀書，要完成學校的競選，還有我的課題和活動，我不可能會去的。」他把那唱盤放到了一邊，「小時候，我跟我弟弟會在這個屋子裡下棋。」Roderick擡頭看看周圍，向Anton笑道，從回憶裡抽了出來。

　 「那一定是你經常贏。」Anton笑著說。

　 「不，正相反，我很少贏。」Roderick笑道，「我弟弟贏的多，」他沈思了一下，「雖然，其實，那時，我們都不會下棋。」

　 他眷戀地看看周圍，Anton這句話再次把他送進了回憶，「其實我那時真的很嫉妒他。」他笑道，「我媽媽父親都最疼愛我弟弟。」

　 「他從小就習慣於特殊，因為媽媽太疼愛他。我卻更喜歡和大家一樣。」

　 「他會和媽媽去很多地方，她走到哪裡都帶上他一起。爸爸也喜歡帶著他。」

　 「而我則長期在外讀書。」他笑起來，看向Anton「跟他比起來，我一直不太受歡迎。現在也經常不太受歡迎。」他瞥了眼那報紙。

　 「大家也喜歡你。」Anton一時有點不知道該什麽，只好馬虎地說，「所有人聽過你講話都非常喜歡你。」

　 他完全沒有料到會私下遇到Roderick這麽流露感情的時候，不過眼下這個環境，他看看周圍，想著那畫像和剛才的音樂，的確有點特別。

　 「可是我要講多少話，他們才能喜歡我！」Roderick一下笑了出來，他作了個誇張自嘲的表情。倆人都想起了媒體上鋪天蓋地的報道。

　 「天知道，其實，我一點不喜歡講話。」Roderick有點無奈。

　 「我不喜歡付出那麽多努力，去應付那麽多不相干的事情，你也不喜歡對不對？」他嘆息道，「但是你我都知道必須得去做。」

　 他搖搖頭，「不像我弟弟，他什麽都不用講，只要往那裡一坐，」一瞬間，Roderick想起了他們一起去學校圖書館的情景，「一言不發，就有那麽多人喜歡他，主動跟他打招呼。」

　 「但你的演講，特別那些即興的，他們太棒了，他們都是獨一無二的。」Anton說，意思是他的話都很值得去講。

　 「嗯，我從小作文就很好。」Roderick點頭。

　 「但其實我一點不喜歡它們。」他再次嘆息道，「我更喜歡看我弟弟的文章，他的文字更深情，嗯，」他想了一下，換了個詞，「一往情深些。」

　 「他的文章裡能回憶起老家樹上的蛛絲，他還會寫詩。」

　 Roderick搖了搖頭，「我寫不出來。」

　 「我一直都開玩笑說，他應該去當作家，當詩人。我說他會成為賓州的普魯斯特。可惜他太懶，從來不肯多寫。」

　 「那時候，就在這老宅子裡，父母不在，我們有時候徹夜聊天。」他再次陷入了回憶，「事實上，我說得多，他說得少。」

　 「他比我小很多，但奇怪我一直覺得我們一樣大，我總能在他那裡找到需要的回應。」Roderick說。

　 「後來長大了一點，我才知道，小時候，他有遠比我多太多的想法，但是他很少說出來。」

　 「從小到大，我一直覺得跟我弟弟是溝通最多的。我一直都有這感覺：沒有人比他更了解我。」

　 Anton想象著那情景，兩個男孩在古樹成蔭的老宅子徹夜長談的情景，儘管有財富和榮耀，他們仍然是人群中，兩個孤獨的孩子，他忽然這樣想。

　 Anton看看周圍，這房子裡，一定充滿了他們兒時的回憶。

　 大概就是在這老宅院中，聽了半天那樣的歌聲，加劇了他對往事的回憶，Anton能想得出來。

　 「他什麽都記得，我剛好記性不好，從小就丟三拉四。很多事情，過去我也就忘記了。」Roderick繼續說下去。

　 是嗎？Anton看著他，這他倒不完全相信，應該是Roderick擴大了的說法。

　 「至少，跟我弟弟比起來，就差多了。」Roderick看見了Anton的神態，「跟他在一起，我總是忘事。」

　 「他雖然記憶力好，但是有時候卻要傻一些。」他再次陷入了回憶，微笑了起來。

　 「我那個傻弟弟，有一回，半夜給我打電話。」

　 「我那時候正在外面上學，他說他在我們家北方老宅子的那株大樹下，問我你沒有回來嗎？」他講得很緩慢。

　 「我說我回來幹嘛？」

　 「他氣得不得了，說一年前，我說過一年後的午夜要到那裡碰頭。」

　 「我早就忘了。誰還能記得一年前隨便說過的話，可是他記得。」

　 「後來我讀書回來，他還能記得小時候媽媽給我們講過的故事，重新說給我聽，而我，」他攤了下手，「連影兒都不記得了。我真是羨慕他這點。」

　 「他總能記住匆忙見過的人，同學朋友的名字，記住我的東西放在哪兒。」

　 Anton看見Roderick臉上再次浮現了笑容，「結果，久而久之，我一找不到東西，就會問他。

　 「我還記得那時候，我在英國讀書，找不到東西時，會打越洋電話回來。」

　 「周圍的女朋友、同學，都很好奇，他們納悶我會打給誰，為什麽會打美國長途來問自己英國的東西掉哪了。」Roderick笑了起來，「在他們看起來完全不可思議。」

　 「而他，我弟弟，就會在電話裡告訴我幾個位置，讓我去找。」

　 「我就會照他說的去找，然後就真的會找到。很神奇！就好像他能看見我似的。」他笑起來，「因為沒有人比他更了解我的生活習慣和思維習慣。」

　 「有時候我覺得如果我有他記憶一半那麽好，就不至於像現在這麽累了！可是想想，那樣又或者更累，呵呵！」Roderick最後感嘆說，笑起來，看看Anton。

　 窗下忽然穿來了孩子的呼喊聲，「這邊！」「當心那窗子！」

　 兩人一起向那大窗外望去。

　 窗外，庭院子裡有蓊郁的百年大樹，樹蔭一直灑落下來。

　 孩子們在嬉戲。

　 他們看不見，但是能聽見他們嬉戲呼喊的聲音。那些童稚的嗓音朦朧又清晰，有時遠點，變得隱約，有時又忽然靠近。