卷四　第一個夏天　第五十三章　烤田雞

　　辦完了事，時間還早。

　　何田和易弦走出村子的路上，看到了織麻的三三家。

　　她家太好認了，院子裡搭著成排的架子，上面掛的全是麻。而且，還飄著怪怪的臭味。那是漚麻的氣味。

　　從她家經過時，還能聽到織機嘎吱嘎吱的聲響。

　　何田回頭看了看三三家的院子，若有所思。

　　回程時逆流而上，划船就費力得多。每隔一個小時，就得停下休息。

　　河流中的小洲在夏季漲水時變小了許多，上面長滿了各種水草和高高的蘆葦，一些小洲被完全淹在了水下，只露出幾棵樹的樹頂或是一叢蘆葦，河水碧綠清澈，前幾天的暴雨帶來的泥漿和枯枝腐葉已經沉澱了，在正午時分，陽光能照到水下三四米的地方，水中遊動的魚，飄蕩的水草，清晰可見，兩岸的水草綠樹，河心的小洲，天空緩緩移動的白雲，在草叢水面上掠過的蜻蜓，全都清晰地倒映在河水中。

　　何田和易弦把船停在一個長著幾棵大樹的小洲旁，坐在樹蔭下休息。

　　一陣清風吹來，岸邊的蘆葦和頭頂的樹葉一起晃動，發出沙拉拉的輕響，風中飄著植物的清香。這個時候，喝點清涼的水，剝開一粒竹葉包著的糯米紅棗粽子，看著河面上的風景，真是愜意。

　　何田也給小麥帶了食物，是一個用胡蘿蔔、小米麵和各種動物內臟碎肉絞在一起蒸熟的窩窩頭，包在一片大竹葉裡。

　　小麥吭哧吭哧吃完，晃晃尾巴，伸長四腿，趴在樹蔭下納涼。

　　休息之後，繼續上路。

　　回到家附近的濕地時，已經是下午五點多了，可是天空沒有一絲晚霞，太陽也沒有絲毫要落下的意思。這個時候，晚上十點還有陽光。

　　他們沿著河道走，不斷停下船，收起幾天前放下的魚籠和陷阱，又到岸上割了很多的草和蘆葦，重新砍了些樹枝做成陷阱沉下去，這才划船回家。

　　在自然資源豐富的夏季，每次出門都不能空手而歸。

　　洗剝好今天的魚獲後，何田和易弦又劃著船出發了。

　　何田帶他來到自己經常去挖沙子的那片河灣。那裡的河岸是一片沙洲，用鐵鏟沿著河岸邊緣挖下去，不怎麼費力就能挖到被河水反復沖刷得很細的沙子。

　　易弦抓了一把沙子放在眼前細看，他能從細小的小沙粒中辨認出半透明或是白色的石英石和雲母，黑色玄武岩，半透明的黑色火山玻璃，棕色紅色灰色的各種小碎石頭，還有些極細小的小金點。

　　何田告訴他，那天匪徒們見到她放在玻璃罐裡的金色小石子極為興奮，說是金子。

　　也許……這些人是為了淘金而來？

　　那麼，將來會不會有更多人為了金沙而來？

　　他輕輕歎口氣，跟何田把兩個裝沙子的木箱裝滿。

　　因為不久前下過大雨，水漲高了，沙子裡有很多水分，放進木箱之後，渾濁的水從木箱的縫隙一點點流出來。

　　何田說，「我們把箱子放在這兒晾一晾，我帶你去採桑葉。」

　　桑葉也是重要的資源，而且在這裡，只能在夏季採得到。

　　由於紙製造困難，烘焙食物、包裹食物、儲存食物，都用得上桑葉。它們比起其他樹葉更有韌性，鮮嫩的桑葉也可以入饌，新鮮的兔肉獐子肉鴨肉用醬油炒了，配上蔥絲，裹上一片嫩嫩的桑葉，是非常具有夏季特色的佳餚。

　　如果實在找不到桑葉，用葡萄葉也可以。但是葡萄葉的嫩葉太小，大點的葉片晾乾後纖維粗糲，口感實在不如桑葉，大多數時候只能用來包裹食物。但要是包上肉餡、米、香料，蒸熟之後也很好吃。

　　何田給易弦一個小籃子，用一根草繩拴在他腰上，「要是見到藍莓或者覆盆子，也可以採下來。」

　　沿著河岸沙洲向上走，是一片矮矮的灌木叢，跨過一棵半躺在地上的垂柳後，就能看見草叢裡的藍莓了。

　　成熟的藍莓落在地上一片，已經爛成泥了，散發甜香，引來了一團一團的黑色小飛蟲。

　　除了藍莓，這裡還長著很多黑莓，易弦摘了一顆圓溜溜的黑莓放進嘴裡，立刻酸得眯起眼睛，然後就聽見何田在偷笑。

　　她咬了咬嘴唇，摘一顆黑莓遞到他面前，「要選這種，長圓形的，這種比較甜。」

　　易弦看看何田，一低頭，直接從她手上吃掉了那顆黑莓。

　　何田趕緊縮手，還是碰到了他溫熱的嘴唇。

　　她低下頭，繼續尋找成熟的漿果，再捏到一顆黑莓時，心裡不由自主想，漿果薄薄的外皮下藏著多汁的果肉，這種手感，和他嘴唇的觸感有點相似……她再回頭偷偷看看易弦，就覺得他那張薄薄的嘴唇應該很柔軟。

　　黑莓和樹莓的莖上都長著細細的小刺，採的時候要小心，藍莓就容易些，但是有的熟得還沒捏住，輕輕一碰就掉了，滾進草叢裡就再難找到了。

　　何田領著易弦在樹林和草叢中行走，一邊走一邊採摘漿果，有時還會驚飛一隻草蜢或是一隻甲蟲。這時小麥就會汪汪叫著撲出去。

　　桑樹長在一條小溪另一邊。

　　小溪從草叢中流過，窄窄小小的，一步就能跨過。

　　小溪邊上有幾塊半人高的岩石，邊上生長著一棵松樹，從這裡向北走不遠，就有一片桑樹林。

　　最高的桑樹已經有兩米多高了。

　　何田告訴易弦，「每年秋天葉子落光的時候得給樹打頂，不能讓它們長太高。不過，去年我沒時間管它們。」

　　桑樹枝頭掛著很多小桑葚，現在大多數還是淺綠色，偶爾能看到幾顆開始泛著一點紅暈。等它們長熟，還要一個月的時間。

　　摘桑葉時，他們從地勢最低的那棵桑樹開始，兩人一起摘一棵樹上的葉子。易弦的身高發揮了優勢，他可以隨意採摘，何田只能撿她能夠著的枝頭。於是他就只伸手摘長得更高的葉子。

　　很快易弦發現有些葉子上有被啃食過的痕跡，緊接著在樹葉和樹枝間看到了幾粒淺綠色的繭，「這是……蠶繭麼？」

　　「嗯。是野蠶。」何田讓他把蠶繭小心地從樹上取下來，有些蠶繭還是完好的，有些就已經破了一個小口，顯然裡面的蠶蛾已經破繭而出了。

　　「可能樹上還有蠶蛾呢。」何田把完整的蠶繭放進籃子，「我小時候，奶奶還帶我來這兒抓過剛孵出來的蠶蟻，剪了桑葉帶回家，把它們養在竹匾裡，蠶蟻剛開始可醜了，是黑乎乎的小毛蟲，慢慢就好看了，蛻過幾次皮以後，變成雪白的蠶寶寶，蠶寶寶長到小拇指那麼長，身體也變成半透明的了，就要結繭了，你得給它們準備一個竹盒子，或者用樹枝竹枝紮成一束放在盒子裡，它們就會爬上去做繭。變成繭以後就不好玩了。」

　　易弦笑了，「我小時候也養過蠶。不過不是養著玩，是學『昆蟲的一生』的時候養的，每天都要寫觀察日記呢！有人就養了蝌蚪，因為不用費事照顧……」他說到這兒，忽然頓了頓，看著天邊出了會兒神。

　　何田看到他臉上出現一種悵然的神情，彷彿不太高興，小聲打岔，「蝌蚪後來變成青蛙還是癩蛤蟆了？我也養過蝌蚪，每次都變成癩蛤蟆！」

　　易弦又笑了，他知道何田是在逗他開心。

　　他摘下一顆蠶繭，遞給何田，「你養過很多次蠶嗎？」

　　何田輕輕搖了搖蠶繭，裡面的蠶蛹撞到繭子的壁，就發出輕輕的響聲，「沒有。就養過那一次。我看見它們一天天長大，吐絲，把自己包進蠶繭裡，本來很期待的，它們咬破蠶繭爬出來，變成了渾身雪白的蠶蛾，我還以為它們會像蝴蝶那樣飛走呢，誰知道它們根本不飛，那長出翅膀幹什麼呢？給它們葉子它們也不吃了，一兩天後，它們就全死了。我哭得可傷心了，就再也不養了。」

　　易弦噗嗤一聲笑道，「蠶蛾連嘴巴都沒有，當然不會進食了。」

　　「啊？」何田很意外，她仔細想想，五六歲的自己根本沒觀察蠶蛾有沒有嘴巴或者說口器，「真的嗎？為什麼？」

　　此時太陽終於西沉，天空佈滿粉紅色的雲霞，把何田的臉龐也映得粉粉的，易弦看著她，又開始心裡癢癢的，他抿一抿嘴唇，告訴她，「蠶蛾是成蟲，它們破繭而出之後只想做一件事，就是交配！」

　　看到何田露出更加震驚的神色，易弦忍住笑意，故意一臉嚴肅問她，「難道你沒注意到，它們一個爬在另一個身上在交尾麼？」

　　何田呆愣住，是啊，一個爬在另一個身上不久後，有的蠶蛾就死去，另一些蠶蛾產下卵也死了……她倒是在蠶蛾們不肯吃食物後擔憂過，看到它們這麼爬來爬去還天真地以為這是同伴想幫助同伴飛起來……後來看到它們不飛，又以為是在打架，還想分開它們……

　　「啊——」何田捂著腦門叫了一聲。

　　不知道發生了什麼的小麥甩著尾巴好奇地看向主人。

　　易弦輕輕地笑。

　　這時七點多了，太陽終於開始西斜，可是天空還是亮亮的。高緯度地區就是這樣，這裡有漫長黑暗的冬天，作為補償，大自然也給與漫長明亮的夏季。

　　又摘了兩三棵樹的葉子後，易弦看到何田額角的頭髮都被汗水浸濕了，就問她，「你餓不餓？我們休息一會兒？」

　　她擦擦鬢角的汗，「好。」

　　他們坐在松樹下的石頭上，休息片刻，在溪邊洗洗手，取出食物。

　　加了燕麥粉的麵包切片之後就會格外脆，又有嚼勁，塗上魚子醬，咬破魚籽時，裡面鹹甜的漿充滿口腔，和麵包粗糙的顆粒混合，是一種特別值得慢慢咀嚼回味的食物。

　　吃了麵包，再用水瓶接些小溪中流動的清水喝，松風清泉，全身的汗都像被吹走了，心情也格外舒暢。

　　休息了一會兒，他們回到桑樹林繼續採桑葉。

　　回家時已經快九點了，夕陽還是不願消失，可草叢裡灌木叢裡和樹林中都掩蓋在陰影中了。

　　經過一片小池塘時，小麥對著草叢中咕呱呱呱叫個不停的青蛙汪汪大叫。

　　何田把船停下，拿上手搖手電筒，帶著易弦和小麥走近池塘。

　　這個季節池塘邊，稻田裡，小溪邊，沼澤中，總之有水的地方，到處都能聽見蛙鳴。

　　青蛙被燈光一照，就會呆住不動，這時抓它們真是手到擒來。

　　何田每一伸手就能捉住一隻，易弦趕快掀開一隻帶蓋的籃子，讓她把青蛙丟進去。

　　「抓它們幹什麼？」易弦不明白，要是給自己家的池塘裡增添點樂趣，豐富生物多樣性，抓蝌蚪不就行了？容易得多，一瓢下去就夠了。

　　何田早就料到他不知道，嘿嘿一笑，對他做個鬼臉，「捉來吃的！」

　　「哎？」易弦縮了一下肩膀，一臉受不了。

　　何田還不肯放過他，教他也動手捉幾隻，「吶，你看好啊，拇指和食指，捏住青蛙前肢後面，抓緊了，它就跑不了啦！」

　　「我們不能用網子麼？」

　　「就算用網子你也還得把它們一個個從網裡抓出來啊！哈哈，哈哈。」

　　易弦斜睨何田一眼，「你故意的。」

　　何田笑眯眯，「你剛才也是故意的。」

　　易弦不敢再說什麼，只好俯身去捉青蛙。

　　捉了十幾隻，何田說夠多了。兩人提著一籃呱呱叫個不停的青蛙，領著極度興奮的小麥重新坐上船。

　　「這東西真的能吃麼？」

　　「等會兒你就知道了！」

　　回到家，何田讓易弦在山澗邊的空地用幾塊石頭搭起一個烤肉架，堆上柴草，點上火，再削幾根尖尖的竹籤。

　　青蛙是生命力很強的動物，用剪刀剪掉頭之後，身子還在不停地動，再拔掉心臟內臟，剪掉四爪，抓住靠近前肢的皮，向尾部一拽，就像給小孩脫連體褲似的，青蛙皮就脫掉了，露出粉紅色的蛙肉，洗淨之後用竹籤子三隻一串串起來，塗一點油，放在火上直烤就行了。

　　烤了幾分鐘，青蛙肉由粉色變成白色，香味四溢，引得一直嫌棄臉的易弦終於露出了垂涎的樣子。

　　何田故意用扇子把風往他那裡扇，「哎呀，好香啊！沒想到這麼醜的東西烤了之後這麼香吧？」說著還朝他擠擠眼。

　　青蛙的頭和內臟，當然又成了鴨子們的加餐。

　　其實，沒等易弦把這些剁碎拌上草料，鴨子們就開始啄食了。

　　它們現在已經褪淨了那層黃色的絨毛，長出了或是灰色毛，每天到池塘游泳覓食，還有幾隻大膽的，想到樹林裡探險。

　　很快就得給它們剪掉翅膀上的大羽毛了。

　　青蛙肉烤到金黃色，油脂滴在火中時不時「滋」地一聲，這就可以吃了。

　　小麥早就等不及了，昂首挺胸眼巴巴看著何田。

　　何田先給了它一隻，再給其他蛙肉上塗上鹽。

　　她遞給易弦一串，「看到了麼？高蛋白，低脂肪，比松雞肉還好吃。所以，它們也叫田雞。就是在稻田裡呱呱叫的雞。」

　　確實比松雞肉還好吃。

　　尤其是青蛙的兩條大腿，那兩塊肌肉肥嫩又有韌性，味道不亞於兔兔的腿肉！

　　這頓夜宵吃完，躺在棚板上入睡時，易弦聽到山澗邊傳來的幾聲蛙鳴，對著布簾另一邊說，「我又想吃青蛙了。」

　　簾子後面的人輕輕笑了一聲。