第九十三章 瓦朗蒂娜

　　讀者想必猜得到，莫雷爾是去哪兒有事，是到誰家赴約。

　　這不，莫雷爾跟基督山分手以後，就慢慢地朝維爾福的府邸走去。

　　我們說「慢慢地」，這是因為莫雷爾有半個多小時可以用來走五百步路；不過，儘管時間綽綽有餘，但他急於要獨自靜靜地思考一下，所以還是早早地就跟基督山分了手。

　　他完全知道這會兒是什麼時候；這時候，瓦朗蒂娜正在侍奉諾瓦蒂埃吃午飯，這種盡孝心的事情當然是不容打擾的。諾瓦蒂埃和瓦朗蒂娜跟他約定，每星期讓他去兩次，今天他就是來享受這份權利的。

　　他到達時，瓦朗蒂娜正等著他。她焦急不安地，幾乎是神情慌亂地抓住他的手，把他領到祖父跟前。

　　這種正如我們剛才所說的，幾乎到了神情慌亂地步的焦急不安的情緒，是由於莫爾塞夫的舉動在社交圈裡激起的波瀾所造成的；歌劇院的事件，已經鬧得人人皆知（社交圈總是無所不知的）。在維爾福府上，誰也不懷疑這樁公案必定是靠決鬥來了結的；瓦朗蒂娜憑著女性的本能，猜到了莫雷爾準是基督山的證人，這位年輕人素以勇敢著稱，而且她又知道他對伯爵的友情有多深厚，所以她擔心他會不安於僅僅當個證人在那兒袖手旁觀。

　　因此我們能夠理解，她是如何迫不及待地詢問每一個細節，而當莫雷爾作出回答時，她又是如何貪婪地傾聽；等到她得知這個可怕的事件以一種意想不到的、令人欣慰的方式得到解決時，莫雷爾從心上人的眼睛裡看到的是一種無法形容的欣喜表情。

　　「現在，」瓦朗蒂娜邊說邊對莫雷爾做了個手勢，讓他坐在老人旁邊，她自己則坐在老人擱腳的那張小矮凳上，「現在來談點咱們的事吧。馬克西米利安，爺爺有一陣子曾經打算離開這座屋子，搬出德·維爾福先生的宅邸去另外租一套房間，這您知道嗎？」

　　「當然知道，」馬克西米利安說，「我還記得這個計畫，而且當時就舉雙手贊成。」

　　「那好，」瓦朗蒂娜說，「再把您的手舉起來吧，馬克西米利安，因為爺爺又想到這個計畫了。」

　　「太好了！」馬克西米利安說。

　　「您知道是什麼原因，」瓦朗蒂娜說，「讓爺爺決定要離開這座屋子的嗎？」

　　諾瓦蒂埃對孫女望著，想用目光讓她別說；但是瓦朗蒂娜沒有看諾瓦蒂埃。她的眼睛，她的目光，她的微笑，都是朝著莫雷爾的。

　　「哦！無論諾瓦蒂埃先生出於什麼原因，」莫雷爾喊道，「我敢說那一定是個很有道理的原因。」

　　「閣下，」瓦朗蒂娜說，「他說什麼聖奧諾雷區的空氣對我一點也不合適。」

　　「說真的，」莫雷爾說，「瓦朗蒂娜，您聽我說，諾瓦蒂埃先生可能說得很有道理；近半個月來，我覺得您的健康情況愈來愈糟糕了。」

　　「對，是有點兒，沒錯，」瓦朗蒂娜說，「所以爺爺自己給我當了醫生，爺爺什麼都懂，我對他絕對信任。」

　　「這麼說您真的病了，瓦朗蒂娜？」莫雷爾急切地問。

　　「哦！我的天主！這不算病：我只是覺得渾身有點不舒服。我沒有胃口，覺得胃裡老是在折騰，像是有樣什麼東西適應不了似的。」

　　諾瓦蒂埃一字不漏地聽著瓦朗蒂娜的每一句話。

　　「這種沒查明的毛病，您用什麼藥治呢？」

　　「哦！很簡單，」瓦朗蒂娜說，「我每天早晨服一匙他們給祖父拿來的那種藥水。我說一匙，是說剛開始時服一匙，現在我已經服到四匙了。祖父說這是一種萬靈藥。」

　　瓦朗蒂娜笑了笑；但她的笑容中有一種憂鬱、痛苦的表情。

　　陶醉在愛情中的馬克西米利安，靜靜地凝視著她。她很美，但是她蒼白的臉色變得更沒有血色了，炯炯發亮的眼睛，也比往日顯得更熾烈，平日裡有如珍珠般白晳的雙手，如今彷彿是蠟澆成的，蠟黃的色調一天比一天明顯。

　　年輕人把目光從瓦朗蒂娜移到諾瓦蒂埃身上。諾瓦蒂埃正以一種奇特而深邃的目光看著沉浸在愛情中的年輕姑娘。他和莫雷爾一樣關心這些原因不明的病徵，這些病徵不易覺察，以至除了祖父和情人，誰都沒有注意到。

　　「不過，」莫雷爾說，「這種您已經吃到四匙的藥水，我想是開給諾瓦蒂埃先生的處方吧？」

　　「我知道這藥很苦，」瓦朗蒂娜說，「苦得我再喝隨便什麼東西，都好像是同一個味道。」

　　諾瓦蒂埃以探詢的神態望著孫女。

　　「對，爺爺，」瓦朗蒂娜說，「是這樣的。剛才下樓到這兒來以前，我喝了一杯糖水。嗯，我剩了半杯沒喝完，那水喝上去好苦哇。」

　　諾瓦蒂埃臉色發白，示意他想說話。

　　瓦朗蒂娜立起身來，想去拿辭典。

　　諾瓦蒂埃帶著顯而易見的焦慮神色注視著她。

　　果然，年輕姑娘渾身的血直往臉上湧，兩頰變得緋紅。

　　「喔！」她喊道，仍是那副快活的樣子，「好怪啊：我覺得一陣眼花！敢情是太陽光刺著眼睛了？……」

　　說話間，她伸手扶在窗子的長插銷把手上。

　　「可現在沒太陽呀。」莫雷爾說，諾瓦蒂埃臉上的表情要比瓦朗蒂娜的身體不適更使他感到不安。

　　他朝瓦朗蒂娜奔去。

　　年輕姑娘笑了笑。

　　「你放心吧，爺爺，」她對諾瓦蒂埃說，「您也放心吧，馬克西米利安，沒事兒，已經好了。可是你們聽！我在院子裡聽到了什麼，那不是一輛馬車的聲音嗎？」

　　她打開諾瓦蒂埃的房門，跑到過道上的一扇窗子跟前，又趕緊跑了回來。

　　「對，」她說，「是唐格拉爾夫人和她女兒來看我們。再見，我得趕緊走了，要不她們會讓人到這兒來找我的。或者還是說待會兒見吧，馬克西米利安先生，請您就待在爺爺身邊，我答應您不留她們。」

　　莫雷爾目送她離去，看著她關上房門，聽著她走下小樓梯，那座樓梯可以同時通往德·維爾福夫人和她的房間。

　　等她走後，諾瓦蒂埃示意莫雷爾去把辭典拿來。莫雷爾馬上照辦；瓦朗蒂娜教過他，所以他很快就學會了怎樣弄懂老人的意思。

　　然而，儘管他已經很熟練，但由於每找一個詞，都得先從頭開始背字母表，背到這個詞的第一個字母時停下，然後再到辭典裡把這個詞找出來，所以直到十分鐘以後，老人的意思才被表達成這樣的一個句子：

　　「去把瓦朗蒂娜房間裡的那杯水和那個玻璃瓶都拿來。」

　　莫雷爾立即拉鈴喚那個接替巴魯瓦的僕人進來，以諾瓦蒂埃的名義吩咐了他。

　　僕人不一會兒就回來了。

　　玻璃瓶和杯子都是空的。

　　諾瓦蒂埃示意他想說話。

　　「為什麼杯子和玻璃瓶都是空的？」他問，「瓦朗蒂娜說她只喝了半杯。」

　　弄明白這個問題又花了五分鐘。

　　「我不知道，」僕人說，「不過瓦朗蒂娜小姐的貼身女僕在房裡，說不定是她倒空的。」

　　「去問問她。」莫雷爾說，這回他是從諾瓦蒂埃的目光中理解他的意思的。

　　僕人很快就回來了。

　　「瓦朗蒂娜小姐到德·維爾福夫人屋裡去的時候，經過她自己的房間，」他說，「她因為口渴，就進屋把杯裡剩下的半杯水喝了；那個玻璃瓶裡的水，被愛德華少爺倒掉給鴨子做水塘了。」

　　諾瓦蒂埃抬眼望著上天，神情就像孤注一擲的賭徒。

　　然後，老人的目光就落在房門口，始終不離這個方向了。

　　瓦朗蒂娜見到的果然是唐格拉爾夫人和她女兒。她倆已被請到德·維爾福夫人的客廳裡，因為維爾福夫人說了要在她的套間裡見她們。瓦朗蒂娜之所以要經過自己的房間，就是這個緣故：她的房間跟繼母的房間在同一層樓上，兩套房間中間只隔著愛德華的臥室。

　　兩位女士走進客廳時，帶著一種近乎正式訪問的生硬態度，這種態度意味著來客是為通報消息而來的。

　　同在社交場上走動的人，彼此間舉止談吐該用什麼分寸，一眼就能看清。德·維爾福夫人就是用一本正經來回敬一本正經的。

　　這時，瓦朗蒂娜進來了，彼此又行了一通屈膝禮。

　　「親愛的朋友，」男爵夫人說，這會兒兩個姑娘正彼此拉住對方的手，「我跟歐仁妮來，是為了最先向你們宣佈一個消息：我女兒和卡瓦爾坎蒂親王將於近期內舉行婚禮。」

　　唐格拉爾執意要用親王的頭銜。那位平民出身的銀行家覺得這個頭銜比子爵和伯爵更氣派。

　　「那就請允許我向您表示誠摯的祝賀吧，」德·維爾福夫人回答說，「卡瓦爾坎蒂親王殿下看上去是位有許多不同尋常的優點的年輕人。」

　　「請聽我說，」男爵夫人笑容可掬地說，「說句朋友間的體己話，我覺得親王的前程要比我們現在就這麼看到的更不可限量呢。在他身上，有那麼點兒挺特別的東西，讓咱們這些法國人看了，一眼就認得出這是一位義大利或者德國的紳士。可是他心地特別高尚，感情非常細膩，至於說到門當戶對嘛，唐格拉爾先生說他的財產極為可觀；這是他的原話。」

　　「還有，」歐仁妮一邊翻著德·維爾福夫人的畫冊，一邊說，「您得再加上一句，夫人，說您對這位年輕人有一種特殊的仰慕之情。」

　　「那麼，」德·維爾福夫人說，「我就不用問您是否也有同樣的仰慕之情嘍？」

　　「我麼！」歐仁妮以素常的果斷恣肆的口氣回答說，「壓根兒沒這回事，夫人。我的志向，可不是把自己拴在家庭瑣事或者一個男人的喜怒好惡上面，不管他是什麼人。我的志向是當藝術家，那樣才能有心靈、人格和思想的自由。」

　　歐仁妮的這番話說得既響亮又果決，瓦朗蒂娜聽著，不由得臉上升起了紅暈。這位膽怯的姑娘無法理解那種似乎沒有半點女性羞澀的強硬個性。

　　「何況，」歐仁妮繼續說，「既然我由不得自己願意不願意，好歹總得結婚，那我真要感謝天主才是，因為天主至少做到了讓阿爾貝·德·莫爾塞夫先生沒把我放在眼裡。要不是天意，我今天就成為一個名譽掃地的男人的妻子嘍。」

　　「可不是嘛，」男爵夫人帶著一種很奇特的天真神情說，這種神情儘管在平民百姓中屢見不鮮，卻也沒能讓那些貴夫人因此就摒棄不用，所以有時候在顯貴的夫人身上也能見到，「可不是嘛；要不是莫爾塞夫那麼猶猶豫豫地拿不定主意，我女兒早就成了阿爾貝先生的夫人了：將軍巴不得結成這門親事，他甚至還上門來當面向唐格拉爾先生給兒子提親呢。幸虧沒答應他。」

　　「可是，」瓦朗蒂娜怯生生地說，「難道父親的恥辱就非得影響到兒子嗎？我覺得阿爾貝先生跟將軍的叛逆行為是毫無牽連的。」

　　「對不起，親愛的朋友，」另一位年輕姑娘毫不容情地說，「阿爾貝先生也逃脫不了關係，而且是咎由自取：聽說他昨兒晚上在歌劇院向基督山先生挑釁以後，今天竟然在決鬥場上向他道了歉。」

　　「這不可能！」德·維爾福夫人說。

　　「哎！親愛的朋友，」唐格拉爾夫人帶著我們剛才指出過的那種天真神情說，「這事千真萬確：我是聽德佈雷先生說的，道歉時他也在場。」

　　瓦朗蒂娜也知道這件事情，但她沒作聲。回憶被一句話勾起以後，她的思緒又回到了諾瓦蒂埃的房間，那兒有莫雷爾在等著她。

　　瓦朗蒂娜心裡添了這份掛念，有一會兒沒注意周圍的談話，根本沒聽見別人在說什麼。正在這時，唐格拉爾夫人伸手搭在她的手臂上，把她從遐想中驚醒過來。

　　「什麼事，夫人？」瓦朗蒂娜說，唐格拉爾夫人這麼輕輕一碰，她可嚇了一跳，就像是觸了電似的。

　　「我是說，親愛的瓦朗蒂娜，」男爵夫人說，「您大概病了吧？」

　　「我嗎？」年輕姑娘伸手按在自己發燒的額頭上說。

　　「對。您在這面鏡子裡瞧瞧自己；就一分鐘時間裡，您的臉一會兒紅，一會兒白，都有三四次呢。」

　　「是啊，」歐仁妮大聲說，「瞧你的臉色有多白！」

　　「哦！你別擔心，歐仁妮；我像這樣有好幾天了。」

　　雖說她向來不善於耍小心眼兒，但她明白這會兒正是提前告退的機會。再說，德·維爾福夫人也幫了她一把。

　　「先去休息吧，瓦朗蒂娜，」她說；「您是真的病了，她們兩位會原諒您的。去喝杯水，會好些的。」

　　瓦朗蒂娜吻了歐仁妮，對已經立起身準備告辭的唐格拉爾夫人行了個屈膝禮，走了出去。

　　「這可憐的孩子，」等瓦朗蒂娜走出房門以後，德·維爾福夫人說，「她讓我感到非常不安，我真擔心她會有什麼意外。」

　　再說瓦朗蒂娜，這時她處於一種亢奮的狀態，但自己全然沒有意識到這一點，她穿過愛德華的房間，沒有去搭理那男孩在搞的不知什麼鬼花樣，然後她又走過自己的房間，來到那座小樓梯跟前。她一級一級往下走，走到還剩三級樓梯時，已經聽得到莫雷爾的說話聲了，這時她突然感到眼前一陣發黑，僵直的腳在樓梯上踏了個空，雙手也沒有力氣拉住扶手了，就那麼在板壁上磕磕撞撞的，沿最後三級樓梯不是走，而是滾了下去。

　　莫雷爾縱身打開房門，只見瓦朗蒂娜躺在樓梯平臺上。

　　他一個箭步上前，抱起瓦朗蒂娜，把她放在一張扶手椅裡。瓦朗蒂娜睜開了眼睛。

　　「哦！瞧我多麼笨手笨腳，」她精神亢奮、滔滔不絕地說，「敢情我是糊塗了？我忘了還有三級樓梯呢！」

　　「您有沒有碰傷啊，瓦朗蒂娜？」莫雷爾大聲說，「哦！天哪！天哪！」

　　瓦朗蒂娜朝四周瞧瞧。她看見了諾瓦蒂埃眼睛裡流露出來的極度驚恐的神色。

　　「你甭擔心，爺爺，」她說著，吃力地笑了笑，「沒什麼，沒什麼……就只是頭暈。」

　　「又頭暈啦！」莫雷爾合緊雙手說，「哦！瓦朗蒂娜，我求您千萬得當心。」

　　「沒事，」瓦朗蒂娜說，「沒事，您聽我說，都過去了，不要緊的。現在，聽我告訴您一個消息吧：再過一個星期，歐仁妮就要結婚了，三天以後有一個盛大的宴會，那是訂婚筵席。我們都被邀請了，父親，德·維爾福夫人和我……至少我是這麼理解的。」

　　「什麼時候才輪到我們來張羅這些事情呢？哦！瓦朗蒂娜，您對爺爺說話他總是聽您的，請您讓他回答您說快了吧。」

　　「那麼，」瓦朗蒂娜問，「您是要我催促一下，提醒一下爺爺？」

　　「就是，」莫雷爾大聲說，「天哪！天哪！您快說呀。只要您還沒屬於我，瓦朗蒂娜，我就總覺著您會離開我似的。」

　　「噢！」瓦朗蒂娜回答時，痙攣地抽動了一下，「噢！馬克西米利安，您真的太膽小了。可您還是軍人，還是個軍官呢，人家都說軍人是不知道什麼叫害怕的呀。哈！哈！哈！」

　　她爆發出一陣尖厲而痛苦的笑聲；她的胳臂僵硬地翻轉過去，頭往後仰靠在椅背上，變得一動不動了。

　　天主沒讓諾瓦蒂埃從嘴裡吐出來的那聲可怖的叫喊，從他的目光中迸射了出來。

　　莫雷爾明白，得趕緊求援。

　　年輕人死命地拉鈴；待在瓦朗蒂娜房裡的貼身女僕和接替巴魯瓦的那個男僕，即刻奔了過來。

　　瓦朗蒂娜臉色慘白，手腳冰涼，上上下下沒有一點生氣，以至這兩個僕人不用聽主人說什麼，就被始終籠罩著這座凶宅的恐怖氣氛鎮住了。他倆衝進過道大聲呼救。

　　唐格拉爾夫人和歐仁妮這時剛要離去；她們問清楚了這種喧嚷的原因。

　　「我剛才都對你們說了！」德·維爾福夫人大聲說，「這孩子真可憐！」