第十章 杜伊勒裡宮的小書房

　　維爾福先後三次換乘驛車，往巴黎疾駛而去。讓我們暫且撇下他，穿過兩三間客廳，走進杜伊勒裡宮的小書房。這間有拱形圓窗的小書房，因拿破崙和路易十八特別喜愛而聞名，如今它是路易-菲力浦 [1] 的書房。

　　且說這間書房裡，路易十八坐在從哈特韋爾帶回的一張桌子跟前。大人物都有些為世人所知的癖好，路易十八的一個癖好，就是珍愛這張桃花心木的桌子。此刻，國王正漫不經心地聽著一個老臣說話，那人五十一二歲年紀，頭髮已經灰白，氣度不凡，面容端莊。陛下一邊聽他說，一邊在格裡菲烏斯 [2] 編注的賀拉斯 [3] 詩集的頁邊做注釋，這個版本雖說很受推崇，卻多有舛誤之處，正好讓陛下卓越的哲學見解有了用武之地。

　　「您說什麼，先生？」國王問道。

　　「我說臣下憂心如焚，陛下。」

　　「真的嗎？莫非您夢見了七頭肥牛和七頭瘦牛 [4] ？」

　　「不是的，陛下，那無非預示七個豐年和七個荒年而已，陛下英明，有陛下治理天下，饑荒不足為懼。」

　　「那麼您說的是什麼災難，親愛的勃拉加斯？」

　　「陛下，我想我有充分理由相信，南方正醞釀著一場大風暴。」

　　「嗯，親愛的公爵，」路易十八答道，「我相信您的消息並不準確，我可以肯定地說，那邊陽光很明媚。」

　　路易十八儘管很有才智，還是愛開淺薄的玩笑。

　　「陛下，」德·勃拉加斯先生說，「陛下就不能派一些忠實可靠的人到朗格多克、普羅旺斯和多菲內三省去一下，把那些地方的民情向您如實稟報嗎，即便是為了讓一個忠心耿耿的臣僕放心也好哇？」

　　「Conimus surdis [5] .」國王一邊繼續在賀拉斯詩集上寫注，一邊說道。

　　「陛下，」朝臣做出懂得這位韋努西亞詩人 [6] 這句詩的樣子，笑著說，「陛下信賴法國民眾的忠心在情在理，不過我想，提防某些亡命之徒的垂死掙扎也是無可厚非的。」

　　「您指誰？」

　　「波拿巴，還有他的黨羽。」

　　「親愛的勃拉加斯，」國王說，「您這麼疑神疑鬼，讓我沒法工作。」

　　「而我，陛下，您這麼高枕無憂讓我無法安睡。」

　　「等一下，親愛的，請等等，我在Pastor quum traheret [7] 上找到了一個很好的注呢；過一會兒您再往下說。」

　　出現了片刻的沉寂。路易十八用極小的字體在賀拉斯詩集空白處寫上一條新的注釋，寫完，他抬起頭來說道，帶著自以為頗有見地的人的得意神情，其實他只是在評價另一個人的見地而已，「請繼續說下去，我聽著呢。」

　　「陛下，」勃拉加斯說，他突然想把維爾福的功勞占為己有了，「我不得不對您說，使我擔憂的決不是一些缺乏根據的傳聞或捕風捉影的街頭巷議。我派了一個有頭腦、完全值得信賴的人去視察南方動態（公爵說此話時猶豫了一下），他坐驛站快車來對我說：『國王受到巨大的威脅。』於是，我就趕來了，陛下。」

　　「Mala ducis avi domum [8] .」路易十八一邊寫注，一邊說。

　　「陛下命令我不再堅持這一說法嗎？」

　　「哪兒的話？親愛的公爵，請把手伸出來。」

　　「哪一隻？」

　　「隨便，左邊的吧。」

　　「這只，陛下？」

　　「我說左邊的，您卻伸右邊的；我是說我的左邊。對了，這邊。您大概可以找到警務大臣昨天送交的報告……啊，聽，唐德雷先生這就來了……是唐德雷先生嗎？」路易十八問掌門官，後者剛巧進來稟報警務大臣到。

　　「是的，陛下，唐德雷男爵先生到。」掌門官重複一遍。

　　「您來得正好，男爵，」路易十八微微一笑說，「來，請對公爵說說波拿巴先生的最新消息吧。無論局勢多麼嚴峻，請您不要有絲毫隱瞞。怎麼樣，難道厄爾巴島真是個火山，我們當真會看到那兒爆發一場烈焰衝天的戰爭嗎？bella，horrid a bella [9] 。」

　　唐德雷先生把兩手放在安樂椅的扶手上，靠著椅背優雅地晃動著說：

　　「陛下看過昨天的報告了？」

　　「看過，看過了，不過請您對公爵說說，他還沒看過報告。對他詳細談談那個篡權者在島上的所作所為吧。」

　　「先生，」子爵對公爵說，「陛下所有的臣僕都應該對厄爾巴島傳來的最新消息感到歡欣鼓舞，波拿巴……」

　　唐德雷先生看著路易十八；國王埋首加注，連頭都不抬。

　　「波拿巴悶得要死，」子爵接著說，「他成天看隆戈納港的礦工幹活。」

　　「他還以搔癢來消遣。」國王說。

　　「搔癢？」公爵問，「陛下這話是什麼意思？」

　　「沒錯，親愛的公爵，難道您忘了這位大人物，這個半人半神的英雄得了一種要命的皮膚病，prurigo [10] ？」

　　「還有呢，公爵先生，」警務大臣繼續說，「我們幾乎可以肯定，要不了多久，篡權者就會變成瘋子。」

　　「瘋子？」

　　「會瘋到極點。現在，他已經神志不清了，他時而熱淚滾滾，時而縱聲大笑；有幾次在海邊一待就是幾個小時，向大海扔石子，只要石片打了五六個漂兒，他就像又贏一場馬倫哥 [11] 戰役或是奧斯特利茨 [12] 戰役那麼心滿意足。陛下，您同意這是發瘋的徵兆吧？」

　　「或者是智慧的徵兆，子爵先生，智慧的徵兆，」路易十八笑著說，「古代的偉大統帥就是往海裡扔石子取樂的；您去看看普盧塔克 [13] 的《阿非利加西庇阿 [14] 生平》吧。」

　　兩人對時局的漫不經心，著實讓德·勃拉加斯先生暗暗叫苦。雖說維爾福沒把機密向他和盤托出，生怕功勞全給他攬了去，但就憑維爾福告訴他的情況，他已經感到極為不安了。

　　「瞧，唐德雷，」路易十八說，「勃拉加斯還沒有被說服；您再說說篡權者的轉變。」

　　警務大臣躬了躬身。

　　「篡權者的轉變！」公爵低聲說，他看看國王，又看看唐德雷，他倆就像維吉爾詩歌裡的牧童那樣一唱一和，「篡權者有所轉變了？」

　　「絕對沒錯，親愛的公爵。」

　　「變得循規蹈矩了。請詳細說說吧，子爵。」

　　「事情是這樣的，公爵先生，」警務大臣一本正經地說，「前不久拿破崙視察舊部，有兩三個部下，按他的說法就是老兵，表示想回法國。他當場批給他們假期，勉勵老兵要為他們的好國王效力。這是他的原話，公爵先生，我可以肯定。」

　　「呣！勃拉加斯，您怎麼說？」國王目光暫離那本翻開的皇皇巨著，滿臉得意地說。

　　「我想說，陛下，警務大臣和我之間，肯定有一個人弄錯了。警務大臣既然負責陛下的安全和尊嚴，他是不可能弄錯的，所以很可能是我弄錯了。但是陛下，假如我處在您的地位，我會垂詢一下我對陛下說過的那個人。我甚至堅持懇請陛下給他這樣的榮幸。」

　　「行啊，公爵，我願意接見您舉薦的任何人；不過，我希望接見他時手裡有準備好的材料。大臣先生，您有一份比這更新的報告嗎？這一份是二月二十日簽發的，今天已經是三月三日了！」

　　「還沒有，陛下，不過我每時每刻都在等一份新的報告。我一早就出門了，說不定報告已經送到，而我剛好不在。」

　　「那您到員警總署去走一趟吧，倘若沒有，」路易十八笑著說，「您就造一份出來，你們不是經常這樣做的嗎？」

　　「啊，陛下！」大臣說，「我主仁慈，這樣的報告，根本無須編造。每天我的辦公桌上都堆滿了詳盡的舉報材料，都是些可憐的窮光蛋寫的，他們巴不得能為陛下效力，拿一些賞錢。他們一心指望時來運轉，有朝一日撞上一件大事，好靠告密撈上一把。」

　　「很好；您去吧，先生，」路易十八說，「記得我在等您。」

　　「我去去就來，陛下；十分鐘就回來。」

　　「陛下，」德·勃拉加斯先生說，「那我就去找那個信使。」

　　「等一下，等一下，」路易十八說，「勃拉加斯，我真得為您換一下紋章了，我要給您一隻展開雙翅的鷹，鷹爪牢牢攫著一隻拼命掙扎的獵物，上面的題銘是：Tenax [15] 。」

　　「陛下，我聽著。」德·勃拉加斯先生忍住心中的焦急說。

　　「這一段，我想聽聽您的意見：molli fugies anhelitu [16] ；您知道，這是指一隻逃避狼的鹿。您是獵手，還是王室捕狼主獵官。憑這雙重身份，您覺得molli anhelitu [17] 如何？」

　　「妙極了，陛下；而我的信使就像您說的這只鹿，他剛剛乘驛站快車，在三天時間裡趕了二百二十裡路程。」

　　「這可真是又累又乏，親愛的公爵，其實有了急報，只要花三四個小時就能把消息傳到，連氣也不用喘一下唷。」

　　「哦！陛下，這個可憐的年輕人從大老遠趕來，滿懷熱忱地給陛下送一份重要情報，陛下未免有些冷落他了吧；德·薩爾維厄先生把他介紹給我，老臣懇求陛下看在德·薩爾維厄先生面上，恩准接見這位信使。」

　　「德·薩爾維厄先生，我弟弟的那個侍從官？」

　　「正是。」

　　「沒錯，他是在馬賽。」

　　「他是從那裡給我寫信的。」

　　「向您提到了這次陰謀？」

　　「沒有，不過他向我推薦了德·維爾福先生，並托我把他引薦給陛下。」

　　「德·維爾福先生？」國王大聲說，「這個信使是德·維爾福先生？」

　　「是的，陛下。」

　　「從馬賽趕來的就是他？」

　　「就是他。」

　　「您剛才怎麼不把他的名字告訴我呢！」國王臉上露出些許不安的神色。

　　「我以為陛下不熟悉這個名字。」

　　「錯了，錯了，勃拉加斯；這個人辦事認真，有教養，而且很有抱負；對了，您知道他父親的名字嗎？」

　　「他父親？」

　　「是的。諾瓦蒂埃。」

　　「吉倫特黨人諾瓦蒂埃？參議員諾瓦蒂埃？」

　　「對，就是他。」

　　「陛下任用此人的兒子？」

　　「勃拉加斯，我的朋友，您根本沒聽明白；我不是對您說了維爾福很有抱負嗎。為了達到目的，他會不惜犧牲一切，包括他的父親。」

　　「這麼說，陛下，我可以讓他進來了？」

　　「馬上進來，公爵。他在哪兒？」

　　「他在下面等我，在我的馬車裡。」

　　「把他叫來。」

　　「我這就去。」

　　公爵轉身出去，敏捷有如年輕人；他對王朝的熱忱使他看上去就像二十歲。

　　路易十八又把目光投向翻開的賀拉斯詩集，嘴裡唸唸有詞：

　　「Justum et tenacem propositi virum. [18] 」

　　德·勃拉加斯先生帶著維爾福，像剛才一樣敏捷地返回；但到了前廳，他不得不停了下來。維爾福的衣著完全不合宮廷的禮儀，他那件沾滿塵土的上衣沒逃過德·勃雷澤先生的眼睛，宮廷禮儀總管先生看見這個年輕人居然這般穿戴去覲見國王，感到大為吃驚。不過公爵以「陛下有旨」為維爾福解了圍：雖然宮廷禮儀總管出於維護禮儀尊嚴的考慮，依然對維爾福的儀錶頗有微詞，但他最後還是放行了。

　　國王仍然坐在老位子上沒動。維爾福進門時，正巧和他打了個照面，年輕檢察官的第一個反應是驟然停住腳步。

　　「進來，德·維爾福先生，」國王說，「請進來。」

　　維爾福躬身致敬，朝前走上幾步，等候國王垂詢。

　　「德·維爾福先生，」路易十八繼續說，「德·勃拉加斯公爵說您有重要的事情要告訴我們。」

　　「陛下，公爵先生說得不錯，希望陛下也會首肯我們的判斷。」

　　「先生，先請告訴我們，依您看事情真有他們說的那麼嚴重嗎？」

　　「陛下，我認為事情非常緊迫；不過，我希望由於我行動快速，事態還沒有到不可挽回的地步。」

　　「好，先生，您說吧，」國王說，讓德·勃拉加斯先生臉容變色、維爾福話音岔聲的激動情緒，他不由得也感染上了，「從頭說起，把事情的來龍去脈都交代清楚。」

　　「陛下，」維爾福說，「我當把事情原原本本稟報陛下，不過我現在過於激動，如果說話條理欠周，懇請陛下見諒。」

　　維爾福說了這番開場白之後，向國王瞥了一眼，看見這位威嚴顯赫的聽者態度和藹，便放下心來，接著往下說：

　　「陛下，我以最快的速度趕到巴黎向陛下稟報，我在我的職責管轄範圍內，發現了一宗真正的謀反事件。這決非百姓或軍隊底層天天有人在策劃、註定成不了氣候的陰謀，而是一次真正的謀反，一場直接威脅到陛下王位的風暴。陛下，篡權者武裝了三條船；他在策劃某項計畫，即便他是異想天開，這也是一個極其可怕的計畫。此時此刻，他應該已經離開厄爾巴島，去哪兒？我不知道，不過可以肯定他想捲土重來，在那不勒斯，或是在托斯卡納海岸，甚至在法國本土登陸。國王陛下不會不知道，厄爾巴島的這個統治者還和義大利和法國保持著聯繫。」

　　「是的，先生，我知道，」國王激動地說，「最近還有消息說，波拿巴黨人在聖雅克街有次集會。不過，還是請您說下去，您是怎麼得到這些情報的？」

　　「陛下，詳情是我在審訊一個馬賽人時得到的，長期以來我一直在嚴密注意他，我臨行的當天，派人拘捕了他。此人是一個不安分守己的水手，我一直懷疑他是波拿巴黨人，他曾暗中登上厄爾巴島，在那裡會見了大元帥，後者讓他捎口信給一個在巴黎的波拿巴黨人，我沒能從他口中套出此人的名字。但口信的內容是要這個波拿巴黨人網羅黨羽迎接波拿巴歸來（當然這是案犯的說法，陛下），行動時間就在最近。」

　　「這個人現在哪兒？」路易十八問。

　　「在監獄裡，陛下。」

　　「您覺得事態很嚴重？」

　　「非常嚴重，陛下。那天正是我的訂婚日。我在家宴席間得知情況後大吃一驚，立即撇下未婚妻和朋友，急忙趕來投到國王陛下的腳下，陳訴我的擔憂，表白我的忠心。」

　　「噢，對了，」路易十八說，「您的未婚妻是德·聖梅朗小姐吧？」

　　「她是陛下一位最忠誠的臣僕的女兒。」

　　「對，對。您再說說這個陰謀吧，德·維爾福先生。」

　　「陛下，我擔心不僅僅是陰謀，我擔心這是舉事謀反。」

　　「舉事謀反，談何容易，」國王面帶笑容說，「先祖的王位剛恢復承襲，我們對過去、現在和未來都不敢掉以輕心；十個月來，我的大臣們倍加警惕以確保地中海沿岸安然無恙。波拿巴若在那不勒斯登陸，聯軍在他到達皮翁比諾 [19] 之前定會採取行動；他若在托斯卡納登陸，他踏上的將是敵對的國土；他若在法國登陸，手下人馬勢必不多，何況他已不得民心，我們很容易制服他。所以您儘管可以放心，先生。不過請您相信，王室仍然感謝您。」

　　「哦！唐德雷先生回來了！」德·勃拉加斯公爵說。

　　果然，警務大臣先生出現在門口，他臉色蒼白，渾身顫抖，目光飄忽，彷彿突然頭暈得厲害似的。

　　維爾福退後一步準備離去，但德·勃拉加斯先生一把拉住了他。

　　[1] 路易-菲力浦（1773—1850）：出身波旁王朝的奧爾良家族，法國大革命期間流亡國外。1830年7月革命後登上王位。1830年至1848年間為法國國王。小說《基督山伯爵》自1845年8月起在報紙上連載；此處的「如今」，當指路易-菲力浦治下的這一年代。小說中的故事則發生在稍早的路易十八（1755—1824）時代。

　　[2] 格裡菲烏斯（1616—1664）：德國詩人、劇作家。

　　[3] 賀拉斯（西元前65—前8）：古羅馬詩人，出生在韋努西亞，即今天的義大利韋諾薩。

　　[4] 見《聖經·舊約·創世紀》。埃及法老夢見七頭肥牛和七頭瘦牛。約瑟釋夢說，這表示七個豐年後會有七個荒年。後來果然應驗。

　　[5] 拉丁文：我們不為聾子歌唱。古羅馬詩人維吉爾《牧歌》中的詩句。

　　[6] 大仲馬的本意是指維吉爾，但似將維吉爾與賀拉斯的出生地弄混了。

　　[7] 拉丁文：牧羊人無法自持。賀拉斯《頌歌》中詩句。

　　[8] 拉丁文：你帶回了不祥的預兆。賀拉斯《頌歌》中的詩句。

　　[9] 拉丁文：戰爭，可怕的戰爭。維吉爾《埃涅阿斯紀》中的詩句。

　　[10] 拉丁文：瘙癢症。

　　[11] 馬倫哥：義大利地名。1800年6月拿破崙率法軍在此地與奧地利軍隊血戰一天，取得以少勝多的戰績。

　　[12] 奧斯特利茨：捷克地名。1805年12月拿破崙集中優勢兵力在此地擊潰沙皇和奧皇親自指揮的俄奧聯軍，取得輝煌勝利。

　　[13] 普盧塔克（約46—約120）：古希臘傳記作家。代表作《列傳》收有希臘名人傳和羅馬名人傳各二十三篇。

　　[14] 阿非利加西庇阿（西元前約185—約129）：古羅馬統帥。西元前147年當選執政官。次年率軍攻陷北非重鎮迦太基，故史稱阿非利加西庇阿。

　　[15] 拉丁文：執拗。

　　[16] 拉丁文：你會氣喘吁吁地逃跑。賀拉斯《頌歌》中的詩句。

　　[17] 拉丁文：你會氣喘吁吁。

　　[18] 拉丁文：正直而意志堅強的人呵。賀拉斯《頌歌》中的詩句。

　　[19] 皮翁比諾：義大利中部城鎮。