第46章

　　韋導把方紹一稱為“電影人”， 不是“藝人。”方紹一在電影裏沉浮打磨二十年， 他身上有電影氣息， 他有電影魂，他是屬於電影的。

　　方紹一當時沒有多說，就只是那麼提了兩句， 以後有機會再慢慢聊。

　　很多人在開幕式之後就要走了，最後閉幕的時候再回來。但是方紹一折騰不動，他們就一直在那邊留到全部結束才回。

　　正時差比逆時差更要命， 回來又是艱難的幾天， 原野這次直接和他們回了方紹一那兒。小樓和原野上次過來拿東西的時候完全不一樣了，那股破敗荒涼的感覺沒了， 倒像是他沒搬走之前那時候，處處都是生機。

　　原野說：“我上回過來的時候跟鬼屋似的。”

　　方紹一閉著眼， 輕輕地“嗯”了聲，他說話有點吃力， 呼吸有些重：“我沒讓人過來收拾。”

　　原野在這兒住了十年，這就是他自己家，在這兒是比哪兒都更熟悉和適應的。

　　寧陸盼星星盼月亮把原野盼了回來， 一刻都等不了。原野也就讓他過來這兒了， 寧陸來過很多次，熟門熟路。原野在後院小草地上和寧陸聊了一下午，茶都喝了兩壺。

　　寧陸很喜歡他買的那個故事，還是堅持要拍。原野想不明白他，但也不再勸， 畢竟沒有必要非得剝奪人對一項事物的喜歡，雖然有時候這種喜歡在別人看來莫名其妙。可人生偶爾需要有這些喜歡的衝動，不問來由。

　　他喜歡原野就得幫，一起長大的情分在，嘴上再怎麼說不管也不可能真撒手讓他去撒錢。

　　原野給他聯繫了幾個熟悉的編劇朋友，問了檔期，其實也就是碰碰運氣，但沒想到還真有個現在有空閒的，很難得。成熟編劇竟然能碰上個閑著的，這是寧陸撿著了，人家原本這個時間有部戲，但那邊出了點情況，所以就擱置了。原野跟對方說：“幫個忙，見哥。我兄弟想做這個，他想拍。他這人沒得說，肯定仗義，但他不懂這個，你多照應。”

　　電話裏聊完這事兒基本就成了一半，原野和寧陸說：“給錢痛快點兒，到哪步給哪步錢，別一起都給了，但也別拖。”

　　寧陸點頭，原野又和他說：“你要是真想鑽電影這行，你就找個靠譜的文學策劃，花錢請有經驗的，眼睛好使的。你自己以後別再拿主意買本兒，你不會看。”

　　寧陸看著他，一點沒客氣，說：“我不請，你就是我策劃，你開價吧兄弟。”

　　原野叼著煙，皺眉踢了踢他椅子，斜著眼睨他：“放屁。”

　　寧陸哧哧兒地樂，往原野這邊靠了靠：“我請誰啊？我誰也信不過，我只信你。”

　　原野和他說：“我你用不著請，我不可能不管你。但像這次，你總有找不著我的時候，你得有個時刻跟著你幹的，去給你搜羅劇本拿主意。”

　　寧陸搖頭：“再說吧，你還不知道我麼？我幹什麼都圖新鮮，電影我還不一定能做幾年。”

　　那天寧陸就在原野這兒吃的，有個做飯的大姐，蒸了頓牛肉包子，又煮了湯，還有幾道菜。方紹一沒有胃口，但也下來和他倆一起吃的，吃了個包子，喝了碗湯。寧陸和方紹一很久沒見了，但也不至於多生分，這麼多年已經很熟。吃飯的時候聊了會兒，寧陸問了挺多電影圈的事兒，方紹一給他講了一些。

　　寧陸這兩年投過兩部電影，都掙著了。做電影最開始就是玩票的，但這人也的確有財運，幹什麼掙什麼。

　　方紹一和他說：“儘量別自己全資投項目，像你之前那樣占一小部分就可以了。電影掙不掙錢，掙多少，這些都有偶然性，你又不懂這個，全資投風險太大。”

　　“我沒打算多投，”寧陸說，“多了我也不拿。”

　　方紹一笑著搖頭：“預算五千萬，你就得差不多照著一個億花。真拍起來就是個無底洞，最後可能血本無歸，沒有必要冒這個險。”

　　“我一哥說話你得聽，”原野在旁邊說，“為你好才勸你，別沖著南牆去。”

　　“成，”寧陸突溜著喝湯，笑著說，“謝兩位大師。”

　　方紹一之前擠著拍戲，時間壓得很滿，現在該拍的戲都拍完，也沒有宣傳要跑，突然像是放了假。生活節奏一下子放得很慢，除了隔天去健身指導那裏練練身材，偶爾去公司轉一圈，之外基本就沒什麼事了。看看話劇，看看書，每天早起練練拳，剩下很多時間用來陪原野。

　　原野兩頭住，有時候在方紹一這住，有時候回他自己那兒。方紹一閑，原野事兒倒開始多了。他也有很多自己的活，之前把時間都空出來去跟組，現在人回來了該做的事也都得做。

　　方紹一有時候會給他當個司機，有接有送，很稱職。原野不幹活的時候很多時間和方紹一待在一起，可能什麼都不做，僅僅是互相陪著也覺得挺好。

　　老夫老夫式戀愛，浪漫洶湧很好，平淡溫和也不錯。

　　這天原野沒什麼事兒，方紹一要去公司開個會，原野也就和他一起去了。就是月初常規開個會，方紹一太久沒參加過，所以耿靳維讓他來露個臉。原野坐在一邊旁聽，也看了看公司裏幾個新人，的確都不錯。

　　這裏面他只見過楊斯然，但這小弟今天看起來情緒不高。楊斯然的經紀人是公司裏一位老人兒了，姓齊，快四十歲了，挺不錯個人。開完會之後楊斯然和原野打招呼，原野拍了拍他肩膀，和他說：“慢慢來。”

　　楊斯然臉色看起來有點頹喪，他點點頭，抿唇道：“謝謝原野哥。”

　　原野挑了挑眉，問他：“有事兒？看你不太開心。”

　　楊斯然搖了搖頭，笑了下，低聲說：“沒有，可能這幾天訓練有點累了，不太舒服。”

　　“訓練什麼？”原野問。

　　楊斯然說：“形體，聲樂，表演。”

　　“啊，”他不想說原野也不多問，只和他說，“那好好練。”

　　“嗯好，謝謝原野哥。”楊斯然沖他點頭，依然是很有禮貌。

　　吉小濤回來了自然要被耿靳維扣在公司，想像方紹一那麼度假是不可能的。楊斯然下樓之前也沖吉小濤點了點頭，叫了聲“小濤哥”。

　　吉小濤對他笑了下，楊斯然走了之後吉小濤和原野說：“看著挺軟的，其實也難弄。”

　　原野挑眉：“怎麼？”

　　吉小濤說：“經紀人都換仨了，哪個都不行。”

　　這還真挺讓人意外，原野問：“原因呢？”

　　“不配合，”吉小濤邊和原野一起下樓邊說，“說和經紀人合不來，安排什麼都不聽話。”

　　楊斯然看起來始終是任人搓圓搓扁的可憐樣兒，他不配合工作這讓人想像不出來，原野說：“耿總呢？他現在脾氣這麼好了？新人這麼翻天他不收拾？”

　　“不知道，看不出來怎麼想的，”吉小濤說，“但是這次耿哥也說了，齊哥是他最後一個經紀人。”

　　原野對這些就是隨便一聽，也沒多上心，聽完點了下頭，說：“現在這些小年輕的心思都摸不著，不知道他們想什麼，有代溝。”

　　“你算了吧，”吉小濤笑著說，“你年輕和他們也不在一條線上，別人跟你也有代溝。”

　　原野讓他說得樂了出來，攤了攤手，表示無辜。

　　楊斯然下樓之後去了他經紀人的辦公室，叫了聲“齊哥”。

　　經紀人跟他說：“坐。”

　　楊斯然說：“我站會兒吧，不坐了。”

　　經紀人也沒管他這個，跟他說了下後面的工作，和他說：“咱們公司有部戲快開拍了，到時候我給你安個角色進去，裏面有幾個咱們公司的人，你們搞好關係，一個公司的別鬧矛盾。”

　　楊斯然不說話，有點猶豫地皺著眉，沒答應也沒拒絕。

　　經紀人抬頭看他，叫了他一聲，然後問：“沒聽見我說什麼？”

　　楊斯然半晌之後說：“我不想拍電影。”

　　“那你想幹什麼？”經紀人笑得沒帶溫度，“別在我這作么兒，我讓你幹什麼你就得聽，這不是在徵求你意見，你只能服從不能拒絕，咱們這兒沒有那麼民主。”

　　這話說得其實還是客氣了，經紀人和這種新簽約沒背景的小藝人之間的關係是絕對命令和執行。新人沒有說不的權利，別說是這種正常工作安排，就是讓你去做些下三濫賣肉的勾當，你也只能去。經紀人就是你在這個圈裏的領路者，你得罪了他還怎麼混，他能把你往哪兒領。

　　但是他們公司沒有太髒的經紀人，各有各的手段，手黑的有，不過沒有太髒的。經紀人跟楊斯然說：“你是走運簽到這兒，但不能因為沒見過壞人就一直這麼天真。我讓你幹什麼你只能幹什麼，從現在開始你說一個‘不’字兒，你就歇一個月，你可以無限制地歇著，我無所謂，我不缺你一個。”

　　兩句話說得楊斯然臉都白了，他一直緊閉著嘴唇沒開過口，到最後也沒能說出一個字。