第二十七章

　　週柯送走魏北之前，詢問他從事何種工作。得知是演戲的，周老難掩訝異之情。

　　“不好混啊，這性子。”週柯陪著沈南逸等待魏北去取車，“南逸，在那個圈子裡是容不下異類的。你還得好好教啊。”

　　沈南逸沒多說，只沉默不語地抽煙。週柯以為兩人是正式戀人關係，畢竟十幾年來沈南逸身邊的花花草草何其多，從未有人面見過周老。

　　魏北是遲早要離去的。沈南逸比誰都清楚。

　　魏北是不好教的，原生家庭與成長環境，使他成為一個自傲到某些時刻有些自負的人，這裡面多少融了點自卑。沈南逸也清楚。

　　太過柔和的方式不能給魏北的反骨消磨圓滑，強勢的人只會崇拜比自己更強的人。真想讓魏北變得順從聽話，要么是愛了，要么是完完全全敲碎他的傲骨再重組。

　　但愛也愛不得，如今兩人的關係講感情實在是太可笑。所以只能走第二條路，他貪戀的就是魏北身上那股少年感，而他要毀滅的，同樣這股橫衝直撞與世俗社會格格不入的少年感。

　　有時候有些事沒法講有“資格”與否。沈南逸沒精力也沒必要去給魏北剖析自己，大多時候魏北能悟出多少，就得到多少。所做的事情講出來就很矯情，也徒增魏北的負擔。

　　沈南逸只管按照自己的方式去教，怎麼走怎麼選，其實完全在魏北自己手上。

　　車開到大門口，他讓魏北下來去副駕。沈南逸很少開車，估摸是今天興致來了。離開前週柯告訴沈南逸，淮陽傳媒集團的《聚焦新聞報》於昨日停刊，叫他順道去一趟《聚焦》的寫字樓。

　　沈南逸單手搭在車窗上，笑得挺玩味，“是要學生去幫您幸災樂禍麼。”

　　“狗玩意！”週柯以拐杖點了點沈南逸，罵道，“老子怎就教出你這麼個混賬東西。”

　　“不是去看笑話。事到如今看別人的笑話，不也就是看自己的笑話，”週柯說，“時代在變啦，敢說真話的東西是得退出舞台。你幫我帶幾句話過去。”

　　《聚焦新聞報》是幾十年來國內唯一倖存、敢評議時事、敢講真話不諂媚官僚與製度的紙媒，終究沒逃過停辦。無論是因為紙媒的衰落還是禁令，都實在令人唏噓。

　　魏北記得他曾經關注過《聚焦》的官方微博，自動回复讓人眼睛一亮：我們是刻板教條裡的一股清流，是偏見流言裡的中立先生，是標題新聞中的干貨之王。我們時刻謹記在紛紜世界中不棄堅守之道，我們只做最真實的新聞人。聚焦這裡，你我相遇。

　　週柯說兔死狐悲物傷其類，原因在於他曾主辦的《錦城選報》在十年前就停刊了。當初《聚焦新聞報》與《錦城選報》屬於業界死對頭，辦報理念上殊途同歸，但時時刻刻都在戳對方的痛處。

　　《聚焦》批駁《錦城》的某些立場觀點太過主觀，是為新聞界的妖孽、文學界的謬種。《錦城》指責《聚焦》毫無情懷可言，看似行批評、闡真理，實為荒誕不經之談。作為《錦城》總編的周柯，與《聚焦》的總編常年在各大論壇、發行期刊上進行言論激烈的論戰。

　　局外人看個熱鬧，唯有行內人才看出點惺惺相惜之感。

　　據說《錦城選報》停刊那年，《聚焦》的總編在公司樓下放鞭炮，還讓人滿大街搶購《錦城》的報紙。說什麼以留紀念，未來有點收藏價值。當初彈冠相慶，如今風水輪流轉，終於輪到《聚焦》。可結合目前社會與形勢來看，卻叫人怎麼都無法幸災樂禍。

　　週柯聽聞此消息時，完全做不到拍手稱快。

　　或許是歲月流逝，磨了棱角，軟了人心。魏北從後視鏡看著周老送別他們，再慢慢踱步走進大門，一時竟說不出滋味。老人走得緩慢而穩重，拐杖撐著大地上，真真似一截脊梁撐在大地上。

　　初夏微熱，周老穿的是上世紀改良長袍，薄薄一層青布，掩映在深綠矮樹間。魏北思量半晌，拿不准形容詞。他見周柯說起《聚焦》停辦一事，嗅到一點時過境遷的沉寂。

　　好似這一晃神兒，大半個世紀過去，老人頭髮花白、步履蹣跚，矗立在依然紛繁的世界裡，卻找不到來時路。身邊志同道合的朋友挨著離開，連那些曾與他對峙叫囂的人，也即將消聲。

　　要說人生有三恨*：一恨鰣魚刺多，二恨海棠無香，三恨紅樓未完。約莫在周柯心裡，四恨來時路茫茫。

　　走得太快、太遠，在後半輩子某些驚醒的、重足而立的時刻，他已無緣瞧見百花再度盛開。而與他同時代的奔走呼號的人，亦只剩下荒塚枯骨般的回音了。

　　唯剩什麼呢。

　　魏北坐在副駕，夏風吹得他微瞇了眼。沈南逸開車速度挺快，稍不注意就闖幾個紅燈。魏北曾勸他慢點，太快容易車禍。

　　沈南逸無所謂，一手夾煙一手搭著方向盤。死就死了，他說。

　　魏北當初品了品，品出點與沈南逸性格相關的東西，與沈南逸從周柯那裡學到的相關東西。

　　大無畏的，隨了性的。明白人皆向死而生，於是時時刻刻準備赴死。

　　魏北想，周老那輩人，或許就唯剩一把風骨了。

　　在現代社會部分人看來顯得愚蠢、不變通、甚至有人說它是幼稚的——風骨。

　　而魏北真心羨慕的。

　　“等會兒到了聚焦，不管什麼場面，你別講話。”

　　沈南逸腳尖輕點油門，如蛇般遊走在龜行的車流裡。

　　魏北常不自覺地開快車，但不習慣坐快車。速度一起來，錶盤猛地往右轉，他往後緊緊貼著座椅，神色不自在。“既然周老師和聚焦的主編當年不對付，為什麼還要你去帶話。”

　　沈南逸用余光瞥一眼魏北，皺眉，“跟我這幾年，坐車依然沒長進。”

　　“是是是，好幾年了我什麼都適應，就是不能適應南哥的靈魂漂移。爺，您看著點兒，三百米紅燈！”魏北最近嚐到甜頭，壓根沒察覺自己說話的口吻早都飄了。

　　沈南逸卻很受用，去年底接了辛博歐回來，魏北跟他說話基本是能省則省，必答的時候才拗開嘴唇講一些。他依然喜歡初識的魏北，那個敢與他辯論文學的半吊子小年輕。

　　車速減慢，風勢柔和，沈南逸讓魏北給他點根煙。

　　“老爺子不是不對付，他們那個年代，沒什麼不對付的人。往好了說，其實是英雄所見略同。”

　　魏北在沈南逸開車時給他點煙，很少以對方叼煙，他遞打火機的方式。他們要更特別一些，魏北先將煙頭含在自己嘴裡，火苗輕輕跳，滋滋地燒著煙草。第一口煙霧進入他的肺腑，有時還會抽第二口。接著，他再把香煙送到沈南逸唇邊，看那性感的嘴唇將其銜住，煙霧呼出。

　　如此煙頭是濕潤的，沾著年輕人少許唾液。沈南逸含著煙頭，舌尖在上面舔了舔。大概是心情不錯，又伸手在魏北頭髮上揉了揉。溫柔繾綣。

　　這般溫柔，魏北沒受過。他居然耳朵發紅，縮了下脖子：“但我聽傳聞說《聚焦》的總編寫文章罵周老師，罵得還挺、挺那什麼。”

　　“有辱斯文，”沈南逸接道，“你直接說就行，這又不是什麼秘密。”

　　當年二老對罵的陣仗，講是有辱斯文，這都太斯文了。分明是用詞勁爆，什麼拆祖宗墳、扒寡婦門、欺師弄徒的狗玩意。

　　魏北不理解，“多年前就結下死梁子，周老師還這樣掛念對方。”

　　沈南逸：“有些事並不非黑即白，性格不合適，但他們一直很珍視對方的才華。十五年前周老爺子因為抨擊當局，被京城那邊請去喝茶。《聚焦》的總編用了整個新聞版面批駁此事，並煽動民眾，要求那邊放人。”

　　魏北：“有用嗎。”

　　沈南逸：“不一定有用，大多時候人民的聲音屁都不是。”

　　“但那次應該管用，”魏北說，“京城那邊肯定會很重視《聚焦》的輿論引導。”

　　沈南逸難得露出些笑容，將煙灰往窗外抖了抖，“為什麼十五年前就管用。”

　　“我認為是時代不同，十五年前各大新媒體平台還沒大勢興起，傳統紙媒、電視、收音機是普遍百姓接觸新聞的第一手。輿論沒現在這麼容易控制，也沒現在控制的強度這般大。往往銷量最火的報紙上刊登什麼，通常會成為人們茶餘飯後的閒談。聚焦的總編當年如此做，可以想像掀起的輿論多高潮。” 北頓了頓，說，“受人愛戴、尊敬、敢直言不諱的周老師被送進局子喝茶，無論是圈內圈外，勢必是會為他發聲的。”

　　沈南逸瞥他一眼， “抓重點。”

　　魏北索性結束冗長的分析，“因為今天這把斧子砍下來，如果所有人都事不關己高高掛起，所有人都在拍手稱快，看熱鬧叫好。那麼今日落在周老師頭上的斧子，明日也會落在任何人頭上。”

　　車內安靜。風從前車窗流進，又從後車窗流走。日光從外面橫插一腳進來，落了一半於魏北身上。沒有音樂。沒有談話聲。唯剩彼此的呼吸，不斷起伏。

　　沈南逸目視前方，把車速降到很低。一根煙已燃到盡頭，再等一等，就該燙手。煙味混著車內香薰，染成半個夏季的味道。舒服的，木質的，醇厚的。

　　煙灰往下落，帶了點猩紅。魏北伸手拿過他指尖的煙蒂，一不小心，兩人同時被燙到。

　　魏北面不改色，將煙頭在車內的煙灰缸裡戳滅。而沈南逸盯著他，目光在他臉上游盪。從眉弓，到眼眶，又滑向年輕人鮮嫩的嘴唇。

　　良久，沈南逸說，“不要把過多的心思放在其他行業上，想想你自己的事。”

　　前方紅燈跳綠，沈南逸收回視線，左轉拐入車流裡。再有兩百米距離，到達《聚焦新聞報》大廈。

　　而這句話，魏北當時未能聽得明明白白。

　　初夏天氣變幻無常，方才陽光萬頃，眼下濃雲摧城。狂風搖得樹葉沙沙響，沒多久，大顆大顆的雨珠跌落。

　　碎在擋風玻璃上，碎在窗沿上，飄到兩人的肩膀上，也不小心飄到魏北的睫毛上。

　　於是世界一片朦朧模糊。霧裡看花般熱鬧了。

　　同樣是這天，恰逢辛博歐回來。剛剛年滿二十，好像最近漲了不少粉絲，還給他打榜搞什麼眾籌，辦了個較為出眾的生日宴。

　　沈南逸與魏北到家時，辛博歐正蜷在沙發上打遊戲。瞧著沈南逸進門，跟條小魚似的躍起來，又像鳥兒般撲進沈南逸的懷抱。辛博歐笑得格外明媚，脖頸上帶著條金鑲玉項鍊。

　　墜子不大，勝在精緻。玉是好玉，一眼能看出。魏北很快從記憶中拔出線索——前段時間沈南逸找人從緬甸買了上好的原玉，原來是給辛博歐作生日禮物。

　　沈南逸走進客廳，坐在沙發上。辛博歐化作無骨蛇，整個人捲著沈南逸，打情罵俏，撒嬌逗趣，簡直無所不能，無所不會。

　　嘴甜得要命。

　　魏北聽得不自在，想越過他們上樓去。不料辛博歐忽然叫住他，“魏北，茶几上那袋子是我送你的禮物。法國特調香水兒，你試試看喜不喜歡。”

　　“謝了，”魏北就站住，大大方方地面向他們，“我用香水比較少，你送朋友吧。”

　　辛博歐聳肩，“朋友都有，我說了送你就送你啊。別這麼見外嘛，大家認識挺長時間了。我跟你說，這個香味......”

　　“博歐，”沈南逸打斷他，漫不經心道，“魏北會參加這次王導的新電影面試，下次聚餐我會帶上他。”

　　有那麼一兩秒，魏北覺得辛博歐露出了難以置信的表情——非惡意、非排斥，僅僅是難以置信，是科班出身瞧不上草根的那種質疑：他真能演？他有演技？

　　而良好的教養使辛博歐不曾口出惡言，也並沒諷刺。他只是轉頭看著沈南逸，笑了笑，“真的嗎，洪老師說這個角色非我莫屬呀。”

　　“他從王導那裡詢問了一些有關主角的信息，昨天才跟我講，這個角色沒誰比我更適合。”

　　“上次我說要見王導，南哥你也沒堅持反對嘛。”

　　原來是早就背地溝通好。魏北想，其實算不上“背地”，別人合理使用自己現有的資源，這是完全合乎情理的。

　　沈南逸不出聲。魏北揣在兜里的十指收緊，他盡量挺直脊背，好讓自己不看起來那麼狼狽，不那麼不自量力。

　　辛博歐親暱地靠著沈南逸胸膛，想將一枚戒指給他套上。“南哥，這個戒指你戴著。我也有一個，不拍戲的時候我都戴著呢。你也一直戴著，好不好啊。”

　　魏北真就一直站著。

　　沒有再上樓。也沒有再開口。

　　辛博歐與沈南逸耳鬢廝磨片刻，手已伸進襯衣，大有青天之下要白日宣淫的意思。久別胜新婚，辛博歐不是個扭捏的主兒，恰恰相反，他在沈南逸面前浪得不行。

　　這會兒輕聲的低喘四起，聽得人耳根發癢。沈南逸卻只揉一把他的屁股，拍拍辛博歐後背，叫他上樓去。

　　辛博歐捨不得，想撒嬌，“南哥——”

　　尾音九曲十八拐，膩得堪比未曾兌水的糖漿。

　　沈南逸不想說第二次，只看著他。辛博歐曉得識時務，稍有委屈地上了樓。

　　兩人沉默對峙片刻，沈南逸問：“沒什麼想說的。”

　　“沒有，”魏北那股子傲氣又上來，冷冷地偏開頭，“你答應了我的。”

　　你明明答應給我個機會。

　　沈南逸聽得很明白，“我是答應你，也給你這個機會。”

　　“但這是現實，需要競爭。”

　　魏北不再講話，眼睛直直地看著窗外。這場雨從他們回家的路上一直下，從城裡下到郊區。魏北不知是雨勢太大所以遠景模糊了，還是眼睛模糊了。

　　心頭酸得很。酸得要命。可他從不開口。絕不開口講委屈。

　　沈南逸的耐心差不多快見底，他再重複一次，“你有什麼想說的，講。”

　　“沒有。”魏北說。他偏生如此，寧願煎熬著，也不要低頭。“辛博歐挺好的，和他競爭我無所謂。他是有老師，做出了成績的人。”

　　“而且人家跟你是戀人，是見了家人準備認真的戀人，你有理由幫他。我無所謂。”

　　這一句，是鐵了心擺明兩人之間的關係。沈南逸和辛博歐是戀人。

　　他魏北與你沈南逸，充其量是合約、是情人、是見不得光的一切。

　　沈南逸緊皺眉頭，中間那一豎格外深。眉骨之下是狹長雙眼，眼皮褶子又深又長。這男人過分英俊，連面色慍怒時，也帥得邀人彌足深陷。所以魏北不敢多看他一眼。

　　“這是你說的，”沈南逸說。

　　“這是我說的，”魏北點頭。

　　沈南逸忽地起身，伸手捏住魏北下巴，將人直接拉到自己跟前。然後吻就下來了。滾燙的雙唇不給魏北退路，很快唇縫被拗開，牙關失守，甜美的舌頭盡數交付出去。

　　不是個粗暴的吻。甚至帶著些溫柔。沈南逸含住那柔軟的唇，勾動濕滑的舌尖，再吮吸互換的津液。

　　他喜歡與魏北接吻。幾年來，一直喜歡。這感覺好似在啃咬鮮果，汁水四溢。

　　半晌，直到魏北腿軟，簡直要靠都靠不住，沈南逸才鬆開他。

　　沈南逸盯著魏北的嘴唇，濕潤晶亮，唇珠有點紅腫。一沒留神，還是吻狠了點。

　　他耐著最後一丁點性子，第三次問：“你有什麼想要的。”

　　魏北卻更直接。他冷傲地撇過頭，答也不答。

　　若非魏北撇開頭，他定能看見沈南逸眼中難以遮掩的失望。轉瞬即逝。

　　這回是真的脾氣上來，沈南逸乾脆鬆開魏北，冷冷瞧他片刻，轉身上樓。

　　夏雨掀天。一陣比一陣瘋狂。魏北遽然感到有些發冷。心底的委屈，他是從不跟人講的。二十三年，未曾向誰說過委屈。要他怎麼去開口。怎麼去示弱。

　　樓上又傳來笑聲，辛博歐大概是真的溫室花朵。從不知憂慮為何物，所以很快就能忘記不快，重新變作解語花。

　　魏北走向窗戶，他本意是要關窗的。初夏竟冷，著實奇怪。可他走到窗邊，就走不動了。他俯下身子，雙臂做枕，將眼睛壓在手臂之上。

　　他如此弓著身子，埋著頭，不動了。

　　雷聲進來，風進來，雨進來。很快，淋濕魏北肩頭。

　　魏北記得，下午在《聚焦新聞報》大廈，辦公室內有部分職工坐在自己的座位上痛哭流涕。有人大喊：我們不能散！有人大喊：我們不願走！

　　可搬走的座位空蕩盪，原本擁擠的寫字間是這般大。總編無言地站在中央，眼看著人如流水離開，似看著一個時代如洪濤奔走。

　　沈南逸表示慰問後，如實將周老的話帶到。總編想笑，最終沒笑出來。他嘆息一聲，“感謝，你和你老師都有心了。”

　　“今年下半年，我和中秦出版社的李象旭將會聯合辦一本雜誌，如果您有意願，可以過來。”沈南逸說， “這或許是一個新的起點，有些風尚、學問，你們還沒做完。”

　　當時魏北就站在沈南逸身後。他解讀了這個男人的潛台詞：你有什麼可以直接開口。

　　他嚐到了沈南逸的人情味。在強勢與冷漠之後的人情味。

　　可魏北始終開不了口。

　　說不出那句，我想要這個角色，你能不讓辛博歐去嗎。

　　自尊不允許他這樣。即使他知道，或許他敢說，沈南逸就敢做。

作者有話要說：

注：“*”

①“人生三恨”——張愛玲。

②大家別忘了，咱們是上帝視角。但他們不是哦。最後提一句，這是狗血狗血，所以折騰折磨。

3.補《鳳凰網》：跟那些死闆說教相比，我們還算有趣。跟那些刻板偏見相比，我們保持中立。跟那些譁眾取寵相比，我們低調含蓄。跟那些過眼雲煙相比，我們不離不棄。我們是鳳凰新聞，我們就是要在這裡認識你。

晚安好夢！