第十五章

　　“哥哥笑著也好看。”

　　魏囡用兩隻手的食指向上拉著唇角，做個微笑表情。

　　“哥哥要多笑。”

　　魏北故作不悅地坐在床沿，他拿開魏囡手中書本，“怎麼，嫌棄哥哥是不是。”

　　魏囡才不吃這套，笑著順勢往下躺，躺在魏北的小腹上，“哥哥給囡囡講故事吧，囡囡要睡覺了。”

　　魏北關上檯燈，斜靠床頭。他握著魏囡薄薄的肩膀，像層紙。他將聲音降得很低，似不願驚擾她的困倦。魏北沒什麼兒童故事好講，他童年貧瘠的土壤裡住著東家長西家短之瑣事。實在沒什麼可提起。

　　於是他講了沈南逸的故事，關於芭蕾舞者和鋼琴家。

　　沈南逸在二十歲出頭時，寫過幾本充滿愛與幻想的小說，不□□不艱晦，通俗易懂。其中這本《琴鍵上的舞鞋》曾獲得幾項文學獎提名，它勵志美好又充滿激昂，是沈南逸為數不多的幾本愛情童話。

　　可後來他再沒寫過。許多讀者呼喚著，希望再一次看到類似的故事。

　　沈南逸卻表示不會再寫。

　　魏北憑記憶講個大概，文中的經典語句信手拈來。直到故事結束，魏囡已迷迷糊糊。低柔的聲音戛然而止，魏囡在夢中有所察覺。她抱著魏北的手臂，閉眼問：“哥，我能去學芭蕾舞嗎。”

　　“能，等囡囡好了，哥哥就送你去學。”

　　“那囡囡什麼時候能好呀。”

　　魏北一頓，拍了拍魏囡的後背。黑夜中呼氣起伏，很輕緩。窗外霓虹閃爍，都市浮華。陰影掛在窗框邊，似隔了兩個世界。醫療儀器有規律地滴滴作響，牆上亮起“靜”字綠燈。

　　他前幾日與醫生聊天，說到骨髓移植。保守治療四年，只能減緩病情惡化。醫生表示現階段的問題不是很大，幸虧當初發現早，就醫及時。

　　但如果等到魏囡的初次月經來臨，將會變得很棘手。血流不止，這是要命的。

　　“現在只能繼續尋找匹配的骨髓，這女孩兒挺堅強。那麼小一人，熬了四年，不容易。”當時郝玉嚴站在病房外，語意多為憐惜。“就是這醫藥費，恐怕還得......”

　　“錢不是問題，郝醫生。”魏北打斷他，笑了笑。連續幾天夜場兼職，魏北休息不足。眼圈發青，紅血絲爬滿眼白。他揉著有些發疼的胃，努力給醫生打定心針。

　　“您只管用最好的藥，最好的醫療方式。錢不是問題，我會想辦法。”

　　“我只希望囡囡好起來，能去上學，能去戀愛，能去見見這世界。她還太小，還有那麼長的路要走。我捨不得她看不見，郝醫生。”

　　魏囡的呼吸逐漸平穩，魏北俯身親吻她額頭。他提了下嘴角，“很快，很快囡囡就能好了。”

　　堅定而溫柔。

　　翌日是除夕。

　　自禁放煙花爆竹，禁放孔明燈的政策出台，年味淡了不止一星半點。

　　街上人潮洶湧，商城打折的櫃檯前摩肩接踵。紅燈籠從街頭亮至街尾，城市笙歌通宵達旦。

　　世界是年輕人的，而年輕人浸泡夜店，揮灑香檳。情侶登上空中餐廳俯瞰夜景，橙黃光暈似噴射的精液遺落在都市間，星星點點。

　　快活。快活。頹靡的舊年過去，年輕人跟著倒數期待高潮新生。

　　魏北在家煮了兩碗素面，魏囡吃不了太油膩的東西，年夜飯跟她無緣。這房子是魏忠國租來的，一室一廳。房間狹□□仄。

　　魏忠國很少回來，有時在工地，有時去給餐館端盤子。每個月掙一兩千，勉強糊口。魏北給的錢，多數是交給醫院了。他知道魏忠國偶爾還會去賭，基於數目不大，魏北選擇不管。

　　“但你只要敢虧欠囡囡的醫藥費。你只要敢給她灌輸些骯髒下流的思想。你只要敢影響囡囡的未來，我有的是辦法送你進監獄。”

　　“魏忠國，血緣上講我們是父子。但老子惡起來六親不認。你要賭要吸要嫖要怎樣，我不管。但凡做任何事之前，你先搞清楚會不會影響囡囡。”

　　“這要他媽再有下一次，你給我小心點。”

　　二十歲那年，魏北察覺到魏忠國重新搞賭。當晚提了砍刀奔至魏忠國的出租房，他一刀甩在門上，嚇得魏忠國直抖。

　　或許真是親父子。年輕時那股相似的狠勁，讓他們膽寒又悲哀。

　　魏忠國盯著砍刀畏畏縮縮，這幾年他的身體狀況大不如前，否則可能還要嘴硬幾句。他說都是小數目，我癮大呀。魏北，你知道我戒不掉。就幾塊錢，我就打幾塊錢。我癮大呀，魏北。

　　人性這玩意，說不准。好人突然作惡，壞人痛改前非。每個聖人都有不可告知的過去，每個罪人都有純白無瑕的未來。王爾德講話又毒又精準，魏北大多贊同。

　　時間過去太久，魏北對魏忠國壓根不存幻想。這麼多年都捱過，再矯情地奢求父愛，相當不體面。更何況，魏忠國也沒這個資格。

　　很多時候魏北會想，如果沒有魏囡，或許他們都不應是這樣。

　　魏忠國“變好”，甚至對魏北表現出膽怯的關懷，這背後的動機經不起深究。他沒能力負擔高額醫療費，但魏北可以。聰明人都知道該怎麼選，怎麼做。

　　他不是傻子，骨子裡的混蛋與人性的道德較量至今。魏忠國始終像下水道的老鼠，在骯髒黑暗中苟且，奢望得到些不一樣的光亮。

　　壞又壞得不徹底，離做好人也千丈遠。

　　魏北不蠢，更不是所謂聖父。他懶得計較魏忠國那些不高尚的心思，沒有真正高尚之人，魏北也不是。

　　如果將所有人性的動機攤開看，就好像狗屎曝曬在陽光下，醜陋且惡臭。

　　魏北不願去想，他要照顧囡囡。孩子無罪，大多數人這麼說。更何況魏囡如此美好。

　　魏囡沒等到十二點，她縮在魏北懷裡，說明年想看煙花。魏北問她有沒有什麼願望，新年許願，大多會成真。

　　魏囡就閉上眼，雙手合十作虔誠狀。

　　“我希望哥哥不要再這麼辛苦。”

　　“我希望哥哥可以被很多人很多人知道，希望哥哥住大房子，開四個輪的車車。”

　　“我希望哥哥能多笑一笑。”

　　“我希望哥哥......”魏囡忽然睜開眼，黑亮的眸子有點迷茫，“囡囡的願望是不是太多了呀。”

　　“是有點多。”

　　魏北忍不住笑，他輕輕撥開魏囡額前的髮絲，輕聲道：“那這樣，囡囡再許最後一個願望，好不好。”

　　魏囡忽地跪在沙發上，閉著眼，雙手再次合十。

　　她鄭重其事道：“好啊，就最後一個願望！”

　　“我希望哥哥可以有人愛。”

　　只一瞬，魏北驀然紅了眼。他趁魏囡還沒睜眼，趕緊仰頭克制幾秒。魏北鼻翼微動，實在酸得不行。

　　不能這樣啊。魏北。怎麼連個小孩兒都看出。

　　魏北眨眨眼，复低頭。他伸手刮一下魏囡的鼻子，“怎麼都是關於我。囡囡沒有願望麼。”

　　“沒什麼特別的願望呀，”魏囡靠進魏北懷中，想了想，“那就，祝囡囡早點好起來吧。”

　　有那麼幾秒，沉默在室內穿針引線。忽地，一滴溫熱水珠跌落在魏囡臉上。

　　她抬頭，魏北卻撇開臉。

　　魏囡有些慌張地抱住他，“哥哥不要哭。”

　　“哥哥不要哭！”

　　“傻女，我才沒哭！”

　　“哥哥不要講髒話！小孩子不可以講髒話哦！”

　　魏北就依著沙發大笑，他摟住魏囡，像摟住這世上唯一的依靠。人總得抓住點什麼，才能覺得自己真實存活在這世上。

　　否則，誰來證明你活過。

　　“忘記就好啦。有時候，記不得，就乾脆忘掉它。”

　　下午魏北帶魏囡去養老院看奶奶，護士長推著老人，正在花園曬太陽。

　　奶奶已不記得魏囡，她出現得太晚，相處時間太短。奶奶不記得曾是她那句悲慟的“造孽啊”，由此緊緊拴住兩個後輩的人生繩索。

　　她不記得很多事，所以偶爾也能糊里糊塗地樂呵。人生有很多不幸，知道太多是不幸，理解太多是不幸，記得太多最是不幸。

　　魏北覺得奶奶不幸了大半輩子，晚年若要全忘記，應是命運安排。亦是仁慈。

　　當時魏囡坐在奶奶身側，一遍遍不厭其煩地回答：“我是魏囡，奶奶。魏囡。”

　　魏北站在巨大榕樹下，陽光粗暴地穿過葉片，姿態施捨地降臨在他身上。他很難講清，人的一生中有多少是幸福日子，什麼是幸福日子。

　　可他篤定，此時此刻，就應該是。

　　羨慕那些善於忘卻的人，魏北羨慕。“忘卻”是個魔法，僅僅適用於人類感到快樂時。

　　魏北等到魏忠國回家，簡單交代幾句，拿起外套離開。

　　除夕夜凌晨的街道，並未有多熱鬧。酒吧一條街天天像過年，因此豪車美女帥鴨子，照如往常。沒多久，下起雪。飄飄灑灑，裹著錦官城特有的火鍋味。

　　魏北打車，臨了別墅區，叫司機放他下來，慢慢走回去也不過十幾分鐘。

　　天兒冷，熬過大寒還是冷。裸露在外面的手腕似冰棱子，魏北臉色偏白。他戴著皮手套，費力地往耳朵裡塞進耳機。點開聽歌軟件，大概將列表來回翻動三四次，最終選擇從中間那首開始播放。

　　別墅區的路燈通宵不滅，投下光柱似透明囚籠，雪花在裡邊旋轉飛舞。

　　魏北順著街道走，沒有傘，白雪壓肩頭。

　　耳機裡唱“喜歡你待我薄情喜歡你為人冷酷，若是你也發現，你喜歡虧待我，我就讓你永遠痛愛著我。”

　　沈南逸應當是回沈家了。

　　他想。每年除夕夜，他們都不曾相聚。

　　——南逸，祝你新年快樂。

　　——北歐的冬季很漫長，聽說你的新書大賣。祝賀。

　　——代我向叔叔阿姨問好......

　　收件郵箱只顯示固定字數，到此為止。

　　沈南逸沒有選擇點開，郵箱裡滿滿噹噹的來信，全部顯示未讀，偶爾夾幾封垃圾信件。這是一個極私人的郵箱，甚至可以說只為一人開設。

　　房間內，燈未開。不算黑暗，灰撲撲的，有能見度。沈南逸看完這行固定字數，關閉網頁。他每年都會在同天同時，收到來自同一人的問候郵件。

　　可他從未打開。從未。

　　杯中咖啡喪失滾燙，沈南逸盯著空白的電腦桌面出神。半晌，他端過杯子喝咖啡，卻觸碰到冰冷水體。沈南逸皺眉，下意識喊，“魏......”

　　又倏忽收聲。

　　他猛地喝一大口冷咖啡，液體順著腸胃往下滾。特涼。然後再將杯子放回原位，向後仰靠著椅子。

　　今年沒回本家，是因為他那個遭瘟的弟弟和父親回來了。沈母在南美洲度假，壓根沒有過年的意識。沈南逸懶得面對他父親，兩人幾乎是一個模子刻出來。沈南逸有多固執，沈父亦是。

　　沈南逸那個遭瘟的弟弟叫沈懷，和風流成性、惡得坦蕩的沈南逸相比，沈懷可謂是情種，號稱此生只等一人。雖然等到現在也沒什麼動靜，家族忙著給他張羅聯姻。

　　哥倆互不待見，就算同為三十好幾的人，偶爾見面也是唇槍舌劍。沈南逸今年虛歲四十，到底是步入年近不惑的成熟男人行列。而沈懷還差那麼幾年，沈南逸覺得他道行太低，覺悟跟不上。

　　沈懷衣冠楚楚，整日西裝革履。沈南逸衣冠禽獸，時常扒人衣服。

　　本就不是一路人。

　　而沈懷卻跟這個發件人聯繫緊密，換句話說是發小。後來那人遇上沈南逸，應是人生偶爾出軌，撞塌了沈南逸少年時期的不周山。

　　轟轟烈烈。幾近荼蘼。

　　接著，沈南逸最意氣風發的少年時期，連帶最初的青年時期，便如這花事，到了期。

　　一腳踩空的感情，像十幾歲時放置太久的汽水，甜到發苦。喝又喝不得，扔也捨不掉。

　　那時沈南逸還會寫句子。

　　——他贈我鮮血淋漓的空歡喜，他贈我腐朽粗暴的難平意。

　　後來沈南逸也不再寫，他看不起。或許是看不起當年的自己。

　　雪很大，風從窗戶縫裡進來，雪花降落於桌面，沈南逸就起身去關。他想起今晚還未進食，編輯說全國人民七天假，初七之後再催稿。

　　沒什麼靈感，沈南逸在桌前坐了許久，久到忘記飢餓。

　　胃部有些不舒服。沈南逸拿起窗台邊的打火機，嘴唇夾著煙頭，“啪”，點燃。

　　當第一口煙霧呼出時，濃得有些看不清樓下那個身影。待到白煙逐漸消散，那抹身影也慢慢清晰。

　　高挑。消瘦。挺拔。有著蓬勃生命力。

　　是魏北。

　　他站在那裡，對著一棵即將枯死的玉蘭樹抽煙。

　　沈南逸也叼著煙，一動不動。他看魏北佇立於無邊際的白色雪地裡。孤零零。

　　亂雪迷人眼。沈南逸卻始終盯著魏北，不曾移。

　　有那麼一瞬，他認為他們真真是同類。有什麼東西響了一聲，在他心裡。

　　魏北即便站在那裡不言不語，也要世人甘願為他獻上捧花。而他視情愛如草芥，傲氣地問你可否與我一起。你說願意，他就離去。

　　沈南逸輕輕地抖了抖煙灰，他想，太傲了。幹他那一行，太傲不行。

　　還得磨。

　　雪下得很大。

　　煙灰落了一地。