第九章　吃人魔鏡

　　這封信上沒有貼郵票，只是寫著「請轉交拉烏爾·夏尼子爵」和一行鉛筆寫的地址，信封上沾滿了污泥，一定是她夾著鈔票扔在路上，希望被過路的人撿到並按地址轉交給子爵。果然，信被人在歌劇院廣場上撿到了，拉烏爾的心中重新燃起了希望，他懷著熱切的心情將信重讀了一遍。此刻，在他心中，克里斯蒂娜已經不再是那個惡毒邪惡的壞女人，依然是從前那個敏感純真的女孩，那個無辜的受害者。然而，她到底是怎樣的一個受害者？她到底在忍受著怎樣的折磨？拉烏爾在信中揣測著。比起將克里斯蒂娜想象成虛偽的騙子，拉烏爾覺得這樣的痛苦似乎還勉強可以忍受！究竟發生了什麼？她受著誰的威脅？那個魔鬼是什麼樣的，他用什麼樣的武器將她征服了呢？……

　　倘若不是用音樂，那麼究竟是怎樣的武器呢？他越想越覺得問題一定就出在這上面！克里斯蒂娜在佩羅鎮曾經給他講過的音樂天使的故事，難道她所講的故事不能幫他解開那一個個令他痛苦不堪的謎團嗎？他是否忽略了老達阿埃去世之後克里斯蒂娜所承受的痛苦與絕望，對生命甚至是藝術都已經是萬念俱灰？回憶起在音樂學院的那些時光，她如同就是一架沒有靈魂的歌唱機器。但是突然間，彷彿是神靈給了指示，讓她獲得了重生。唯一的解釋就是，——音樂天使肯定來過！她在《浮士德》中飾演的瑪格麗特一角讓她一舉成名，噢，音樂天使究竟是誰？她的眼中的這個天才大師究竟是誰？他甚至連老達阿埃所講的那個傳說都知道，並且還利用它將克里斯蒂娜牢牢抓在手裡，隨意擺弄，如同擺弄一件完全沒有抵抗能力的樂器一般，他——究竟是誰？

　　這樣的奇遇在歷史上似乎並不是沒有發生過。拉烏爾想起了在貝爾蒙特女王身上發生的故事。女王在剛失去丈夫的時候，絕望到幾乎神志不清……在將近一個月的時間裡，她既無法開口說話，也無法放聲大哭。身體和精神上的麻木使得她的生命也危在旦夕。她每晚都被抬到花園裡，而她自己好像完全不知道身在何處。德國最偉大的歌唱家拉夫碰巧來到那布勒斯，想要參觀有負盛名的女王花園。女王身邊的一名僕人便請求他偷偷躲在女王躺臥的小樹林後面，在那裡為女王唱歌。拉夫唱的正是女王新婚時她的丈夫為她所唱的歌曲，那首歌宛轉感人，非常有表現力，它的旋律、歌詞加上歌唱家動情的演繹和美妙歌喉，深深打動了女王的靈魂。她頓時淚如雨下。她哭了，她真的哭了，她終於得救了，她還一直堅信，她的丈夫那晚從天而降，為她演唱了這首昔日的情歌！

　　「嗯……那天晚上！……可能是某天晚上吧，」拉烏爾思忖著，「僅有的某天的晚上……可是，幻覺再美麗，終究也是經不起考驗的！」

　　如果充滿幻想而又悲傷欲絕的女王在連續三個月內每晚都能聽到這樣的歌聲，她一定會發現躲在樹林後唱歌的拉夫。

　　可是三個月來，克里斯蒂娜每天都跟音樂天使在一起，音樂天使為她傳道授業，多麼敬業的老師啊！可是如今，他竟然帶著自己的學生在樹林裡散步！……

　　想到這裡，拉烏爾緊握著雙拳從胸前劃過，他感到一陣撕心裂肺般的疼痛，那顆滾燙的心似乎快要被妒火燒毀了。完全沒有經驗的拉烏爾根本不知道克里斯蒂娜邀請他參加化妝舞會究竟要幹什麼？真不知道他這個善良的愛情新手會被那位劇院女演員玩弄到何種地步？想起來是多麼可悲啊！

　　他的內心充滿了矛盾，完全不知道自己到底是應該同情還是詛咒她。然而，他終究還是穿上了一件白色帶帽的長外套，糊裡糊塗地準備去參加晚會。

　　很快，約定的時間到了。他用厚長花邊裁剪成一個半截面具。穿著一襲白色帶帽外套，戴著面具，他認為自己的這身浪漫裝扮很是滑稽，試想一位上流社會的紳士肯定不會為了參加劇院的舞會而將自己打扮成這副怪模樣，那一定會被人笑話的。不過他轉念一想，根本沒人能夠認得出他！同時，穿戴上這身行頭還有一個好處，那就是他可以在黑夜裡自由穿行，就如同在自己家裡一樣，可以將憂傷和痛苦通通寫在臉上，而不需要任何的偽裝。他根本不必再為自己添加面具——他已經戴上了！

　　這次的舞會是為慶祝一位著名畫家的生日而舉行的，恰巧又在齋戒日前，因此顯得更特別。這為畫家擅長畫往昔的繁華景象，可以和加瓦爾尼相媲美了。加瓦爾尼用鉛筆畫出了許許多多優美的田園風情，他將人們心中永恆的回憶銘刻下來。舞會在輕鬆、活潑的氣氛中開始了，然而，和一般的舞會相比，更加開放和嘈雜一些。很多藝術家都相聚於此，還有一些模特和學員。午夜時分，大家真正進入了狂歡。

　　差五分到十二點的時候，拉烏爾登上了通往劇院大廳的台階，台階上站滿了身著各色奇裝異服的人，周圍的布景是全世界最豪華的裝扮。他無心去欣賞那些滑稽可笑的面具，也不去理會任何笑鬧，就連幾對已經玩瘋的情侶的親熱場面他都無暇顧及。他穿過大廳，從一群跳法蘭多拉舞的人群旁邊繞過，終於來到克里斯蒂娜信中所說的那個小客廳。這裡雖然很狹小，卻擠滿了人。原來，這裡是出去吃東西或者回大廳拿香檳的必須之地，因此這裡非常熱鬧，充滿了歡樂的氣氛。拉烏爾想，克里斯蒂娜選擇這麼嘈雜的地方作為他們的幽會的場所，一定是因為她覺得在這裡可以戴上面具，比其他任何地方都更加隱蔽。

　　他靠在門上，耐心地等候。不一會兒，只見一個身穿黑色長袍的人向他走來，並且很快抓住了他的手指，他立刻明白了，一定是她！

　　他緊緊地跟在那人後面。

　　「克里斯蒂娜，是你嗎？」他低聲問道。

　　黑色長袍沒有停下來，而是轉過身來將手指放到嘴邊，示意他不要叫她的名字。於是拉烏爾默默地跟在那人身後。

　　在如此詭異神秘的狀況下重逢，拉烏爾真怕會再次失去她。他對她已經感覺不到一絲恨意，甚至覺得她的種種奇怪行為也並沒有什麼可以指責的。他的心中已經準備好了所有的諒解與包容，因為他還是深深地愛著她。並且，他覺得她很快就會向自己解釋突然失蹤的理由。

　　黑色長袍在前進中還不時地回頭，看白大衣有沒有跟在自己後頭。

　　拉烏爾跟著黑色長袍重新回到了劇院大廳裡，他注意到在嘈雜的人群中，有一群人正簇擁著一個裝扮非常奇特的客人，他的裝扮看上去令人毛骨悚然。

　　只見那人穿著一身猩紅，一頂超大號的羽毛帽下是一個駭人的骷髏頭，那顆骷髏頭非常逼真。年輕學員們將其圍在中間，不時地為他的成功裝扮喝彩，請教他這身裝扮是哪家店鋪的高手所為，竟然能夠描繪出如此逼真的骷髏頭。恐怕連真正的死神都要自愧不如啊！

　　這個比死神還要恐怖的男子身後拖著一件很長的紅絲絨大衣，彷彿一團熊熊燃燒的火焰，上面還繡著一行耀眼的金色大字：「別碰我！我是死神！」圍繞在他周圍的人讀過這句話後，都會大聲重複一遍。

　　這時，有人想要動手碰他……然而，一隻骷髏手忽然從紅色袖子裡伸了出來，猛地將那個冒失鬼的手腕抓住，可憐的冒失鬼的手被枯骨牢牢扣住，他覺得似乎是死神緊緊地捏著他，不肯放手，他發出了一陣痛苦而恐懼的叫喊。不過死神最終還是放過了他，冒失鬼發瘋似的逃向哄笑的人群。就在這個時候，拉烏爾與可怕的死神擦身而過，而死神也恰巧轉過頭來，看見了拉烏爾。拉烏爾差點叫出聲來，原來，這個人就是他在佩羅鎮看到的死人頭！……他幾乎將克里斯蒂娜忘記了，想要衝上去看清那個人，然而身旁的黑長袍好像也受到了不小的驚嚇，一下子將拉烏爾拉出了大廳，離開了死神和他身邊的那群人。

　　黑色長袍不停回頭看，有兩次他似乎是看到了什麼令人恐懼的東西，隨即加快了腳步，好似有人在後面追趕一樣。

　　他們爬上了兩層樓，那裡空無一人，黑色長袍將其中一間包廂的門打開，示意拉烏爾進去，還低聲囑咐他待在房間裡面，千萬不要被人發現。此時拉烏爾聽出了是克里斯蒂娜的聲音，沒錯，就是她！克里斯蒂娜立即關上房門。拉烏爾進去之後就摘下了面具，不過他看到克里斯蒂娜還戴著，於是就想請她也把面具摘下來，就在這時，他卻驚訝地發現她正屏住呼吸，緊貼在門板上，小心翼翼地聽著外面的動靜。之後，她悄悄地把門開了一條縫隙，從門縫向走廊看了一眼，低聲說道：「他現在應該是到樓上的盲人化妝室去了！」沒過多久，她又忽然大叫一聲：「不好，他又下樓來了！」

　　克里斯蒂娜正想把門關上，拉烏爾便上前擋住了，因為他看到樓梯的最高一級台階上出現了一隻穿著紅鞋的腳，接著是另一隻……之後，便出現了死神的猩紅色大衣，很快，他就看到了那個在佩羅鎮見到過的骷髏頭。

　　「是他！」他大聲喊道，「我這次絕不會放過他的！……」

　　就在拉烏爾將要奪門而出的剎那，克里斯蒂娜果斷地關上了門。

　　「他是誰？你為什麼不會放過他？」她的聲音聽上去已經和剛才很不一樣了。

　　拉烏爾想將她推開，然而，她居然力氣大得驚人，再次阻攔了他。他突然像是領悟到了什麼，或者說是自認為明白了一切，變得憤怒不堪。

　　「你問我他是誰？啊！他是誰？我現在告訴你，他就是躲在死人面具下面的那個卑鄙男人！就是佩羅鎮墓園裡的魔鬼！就是那個紅衣死神！當然，他還是小姐你的朋友，音樂天使！不過現在，我要去撕下他的偽裝，我自己也是一樣的！我們大家要將所有虛偽與謊言統統拋棄，讓真實毫無掩飾地暴露在空氣中，我倒很想知道你到底愛的是誰，而又是誰在愛著你！」

　　他說完之後，狂笑了一聲，而可憐的克里斯蒂娜卻在面具底下哭泣。

　　她伸出雙臂擋在門前，臉上的表情痛苦而悲傷，她說：

　　「拉烏爾，看在我們相愛的份上，請不要出去！」

　　什麼？她說看在我們相愛的份上？拉烏爾一下子被怔住了……然而，她之前從沒這樣說過呀。以前也不是沒有這樣的機會……當他淚流滿面，祈求她給他一句能帶來希望的話語時，她卻什麼也沒說！……當他在佩羅墓園因為受驚過度和受凍而昏迷不醒的時候，在他最需要她照顧的時候，她卻悄然出走了……然而此時此刻，她竟然還敢說「看在我們相愛的份上」這樣的鬼話！他知道，她這樣做只是想拖延時間，好讓那個卑鄙的紅衣死神有時間逃走……而她所說的他們的愛情——根本就是個謊言！

　　「克里斯蒂娜小姐，不要再撒謊了！」他用帶有恨意的語氣說道，「你根本就不愛我。你也從沒愛過我！相信只有我這樣的傻瓜才會任人玩弄！在佩羅鎮我們第一次相會的時候，為何你要用那樣快樂的眼神凝視著我？讓我有了所有忠貞的希翼。我性格秉直，沒有心機，所以我認為，你應該也是一位正直的女人，但我沒想到的是，你卻只是想玩弄我！你玩弄了所有的人！當你和那個卑鄙的男人在舞池裡漫步時，善良的瓦雷裡卻還堅信你是誠實的。你知道嗎，你無恥地踐踏了她對你的信任！你這個卑鄙的女人，我鄙視你……」

　　他說著哭了起來，而克里斯蒂娜卻一言不發，任由他肆意辱罵，因為她只想攔住他，不惜付出任何代價，也不能讓他從這個房間裡出去。

　　「拉烏爾，知道嗎，總有一天你會為自己今天的話而後悔，到時你會請求我原諒你。不過我不會怪你的！……」

　　他一個勁兒地搖頭，「啊，我簡直要被你給逼瘋了！……我原來一直以為，我今生最大的願望就是娶一位唱歌劇的姑娘為妻！……」

　　「噢，可憐的拉烏爾！……」

　　「我將會羞憤而死的！」

　　「不，親愛的朋友，你一定要好好活下去，永別了……」克里斯蒂娜的聲音突然變得異常冷靜。

　　「你說永別了？好，那我們永別吧，克里斯蒂娜！……」

　　「拉烏爾，永別了！……」

　　年輕人踉踉蹌蹌地走上前去，又帶有嘲諷意味地說了一句：

　　「噢，不過我還是想偶爾到劇院聽聽你唱歌，你應該不會反對？」

　　「拉烏爾，我再也不會唱了！……」

　　「噢？是？」拉烏爾的語氣更加犀利，反問道，「他肯定給你準備了更多有趣的事情，我真是佩服他啊！……不過這幾天，我們可能會在森林大道上見面呢？」

　　「拉烏爾，那是不可能的，你再也看不到我了，在哪裡都不會的……」

　　「神秘的小姐，可否讓我知道你將要去的是什麼鬼地方？……或許你又要去哪個地獄……或者是哪個天堂？……」

　　「是的，我原本就是想告訴你這件事，不過如今我什麼都不想說了……因為你完全不信任我！對我已經失去了信心！聽著，拉烏爾，一切都已經結束了……」

　　當她用絕望的聲音說出「一切都已經結束了！」這句話時，拉烏爾禁不住打了個寒顫，一股悔恨的浪潮湧上心頭……

　　「無論如何，你應該告訴我這到底是怎麼回事兒！……你明明是不受任何束縛的自由之身，你可以隨心所欲地在街頭散步，也可以穿著黑色長袍到這裡參加舞會，但是，為什麼你就是不回家呢？你這十五天來到底都做了些什麼？你為什麼要對瓦雷裡夫人講音樂天使的故事？知道嗎，有人正是利用你的輕信欺騙了你！這是我親眼在佩羅鎮看見的。克里斯蒂娜，我知道你心裡很清楚自己在做什麼。不過，要知道，瓦雷裡夫人聽信了你的那套說辭，上了你的當！所以我請你解釋清楚！你到底玩的是什麼鬧劇？」

　　克里斯蒂娜緩緩地將面具摘掉，談談地說了一句：

　　「朋友，這是一場悲劇！……」

　　看著她的臉，拉烏爾驚恐萬分，不禁叫出聲來。那張原本迷人紅潤的臉龐上已經蒙上了一層慘白的顏色，看上去是那樣痛苦！那湖水般清澈的雙眸此刻也變得昏暗、迷離，被憂鬱的陰影所籠罩著。

　　「克里斯蒂娜！我的朋友！你剛才還說會原諒我的……」拉烏爾全身都在顫抖，他無助地伸出了雙臂。

　　「也許吧，也許將來有一天……」她邊說邊將面具重新戴上，便轉過身去準備離開，又回頭朝拉烏爾揮揮手，示意他不要再跟來。

　　他想衝過去，然而她再次揮手，堅定的表情讓拉烏爾不敢向前邁一步。

　　他就這樣眼睜睜地看著她離去……後來，他也離開了那個包廂，下樓到人群當中，不過他大腦一片空白，完全不知道自己在做什麼。他此刻心如刀絞，太陽穴也在劇烈地跳動著，他一路上都在向人打聽紅衣死神的下落，然而人們總是反問道：「紅衣死神是誰？」他回答：「是一個穿紅色大衣、戴骷髏面具的人。」每個人都說剛剛見過那個人，可是拉烏爾卻無論如何都找不到他。凌晨兩點左右，他回到後台，走到通向克里斯蒂娜化妝室的走廊上。

　　他正一步步地接近那個傷心地，先是敲了幾下門，裡面沒有回應，他於是像上次那樣鑽了進去。房間裡昏暗陰沉，只有一絲微弱的燈光，還有煤氣燈滋滋燃燒的細小聲音。裡面有一張小書桌，上面散放著一些信紙。拉烏爾本想坐下來給克里斯蒂娜寫封信，不過此時，外面傳來一陣腳步聲……他連忙躲進幕布後面的小客廳裡，很快，他看到有一隻手將門推開了，是克里斯蒂娜！

　　他屏氣凝神，想要看個究竟！……直覺告訴他，這一次，他或許真的會知道些什麼……

　　克里斯蒂娜進來了，摘下面具扔到桌上。她疲憊地低下頭，用雙手支撐著那張美麗的臉，不斷地嘆著氣。拉烏爾想，她此刻在想些什麼呢？是在想自己嗎？……噢不！拉烏爾聽到她輕輕地唸道：「噢，可憐的埃利克！」他開始時以為是自己聽錯了，他覺得在這個世界上最值得同情的人就是他自己——拉烏爾。以他倆目前的處境，她應該會輕嘆一聲：「噢，可憐的拉烏爾！」這是很自然的事情。可是，她卻搖搖頭又重複道：「可憐的埃利克！」她為什麼會唸叨埃利克這個名字，他究竟是誰？為什麼來自北國的小仙女會為這樣一個人而傷心，卻完全沒有顧及到可憐的拉烏爾呢？

　　克里斯蒂娜坐下來開始寫信，拉烏爾看到她的表情沉著而平靜，不由地心生怨氣。「太冷酷無情了！」他喃喃自語道。克里斯蒂娜寫了一頁又一頁，似乎有很多話要說，突然，她抬起頭來，將信紙全部塞進了上衣裡……她好像在聆聽什麼……拉烏爾也豎起耳朵聽著……那個奇怪的聲音從哪兒來的？這遙遠的旋律？……似乎從牆壁裡傳出一陣低沉的歌聲……好像就是牆壁在唱歌！……那歌聲愈見清晰……已經能聽出歌詞了……那聲音美妙、低徊而迷人……然而，仍然可以聽出是個男人的聲音……它越來越近，穿過牆，進入到房間裡，來到了克里斯蒂娜的面前。她站了起來，開口對這個聲音說話，好像旁邊真的有人一樣。

　　「埃利克，我在這兒，我已經準備好了。不過朋友，你遲到了。」

　　躲在幕布後面的拉烏爾簡直不敢相信，可是，他真的什麼都看不到啊！

　　克里斯蒂娜毫無血色的面龐上閃現出一絲微笑，這種笑容好像是一個大病初癒的人看到病魔消退時的真情流露。

　　那沒有軀體的聲音又開始唱歌了，那是拉烏爾從沒聽到過的美妙聲音，每一個音符，每一次呼吸幾乎都是一次完美的演繹。他音域寬廣，音色雄厚，高亢而婉約，激昂中帶著細膩，集百家之長於一身，真是令人驚嘆！它宛如一汪清泉，供音樂聖徒們濯而飲之，從這裡獲得音樂上的靈感，之後，他們的歌聲也彷彿被賦予了神的力量，能夠達到超凡脫俗的至高境界。拉烏爾越聽越激動，漸漸地他開始明白，為什麼克里斯蒂娜能夠在那晚的演唱中展示出驚人的瑰麗音質、超凡的才華與激情，或許恰恰是受到了這位神秘人物的影響。拉烏爾還發現，平常聽起來非常普通的小調，在他口中，居然一下子變得如此動聽。他像是有把稻草唱成金條的本領。簡單的歌詞、單調平庸的旋律在他的演繹之下，彷彿插上了激情的翅膀，直飛上藍天，迴盪在空中。

　　此時此刻，《羅密歐與朱麗葉》中的「新婚之夜」正從他的口中緩緩飄出。

　　拉烏爾看到此時的克里斯蒂娜也像那一夜在佩羅的墓園裡聽到《拉扎爾的復活》時那樣，張開雙臂迎了上去……

　　他唱出的激情是無人能及的：

　　是命運，將你帶到了我的身邊，我們永遠都不會分離！……

　　聽到這裡，拉烏爾覺得痛徹心扉，他努力抗拒著這令他失去理智與意志的魔力。他拉開幕布，徑直走向克里斯蒂娜。而她此時向房間牆壁上的一面巨大鏡子走去，鏡中反映出她美麗的身影，而拉烏爾就在她的正後方，已經完全被她擋住了，她根本看不到他。

　　是命運，將你帶到了我的身邊，我們永遠都不會分離！……

　　她繼續向前走，突然，拉烏爾看到鏡中的影子陡然落下，出現了兩個克里斯蒂娜——一個是軀體，一個影子，她們相互碰撞、重合，拉烏爾想伸出手去抓住這兩個克里斯蒂娜，然而突然吹來的一陣冷風，讓拉烏爾感到頭暈目眩，禁不住踉蹌著接連退了好幾步。現在，他看到的不僅僅是兩個克里斯蒂娜，而是四個，八個……二十個……這些克里斯蒂娜們飄浮在空中，將他圍在中間，嘲笑他。他想抓住一個，然而人影在剎那間全部消失，他竟一個也沒抓住。終於，一切都恢復了平靜，他看到鏡中只剩下自己的影子，而克里斯蒂娜竟然奇蹟般地消失了。

　　他發瘋似地衝到鏡子跟前，那裡只有一面牆，其他什麼都沒有！可是，房間裡卻依然迴盪著那幽遠而動人的歌聲：

　　是命運，將你帶到了我的身邊，我們永遠都不會分離！……

　　拉烏爾滿臉都是汗，在昏暗中，他摸索著來到煤氣燈前，他清楚地知道這不是在做夢，而是一場精彩的賭局，他不懂得該怎樣下注，也許自己將會被這場遊戲吞噬掉。他感到自己是為了愛情而冒犯了仙女的王子，如今只能心甘情願地接受懲罰……

　　可是，克里斯蒂娜究竟是從哪裡離開的呢？

　　那麼，她又會從哪裡回來呢？……

　　噢，她真的會回來嗎？不，她不是說過這一切已經結束了嗎？……房間裡的歌聲也逐漸停止了……

　　此時，拉烏爾感到心力交瘁，彷彿是剛打了一場敗仗，腦袋昏昏沉沉，一片空白。他來到克里斯蒂娜剛才的位置上，像她一樣，將自己的頭埋在雙手裡，等到頭再次抬起的時候，已經是淚流滿面了，他就像一個喜歡嫉妒的孩子，流下了傷心的眼淚。他哭泣，並不是因為這不幸卻充滿奇幻色彩的結局，而是為情所傷，和天下所有戀愛中的人一樣。他大聲問道：「埃利克是誰？」