第四十三章

　　※瑪麗雅姆

　　瑪麗雅姆把察爾邁伊帶到樓上的房間。他拍了一會新買的橡膠籃球，先是在地板上拍，接著又對著牆壁拍。瑪麗雅姆讓他別玩了，但他知道自己可以不聽瑪麗雅姆的話，所以他繼續拍著籃球，叛逆地盯著她的眼睛。他們推著他的玩具車，又玩了一會。那是一輛救護車，兩邊有紅色的字母；他們兩個人在房間裡分開，來回推著它。

　　剛才，當他們在門口和塔里克見面時，察爾邁伊把籃球緊緊地抱在胸前，一根拇指伸進嘴裡──他只有緊張的時候才會做出這個動作。他疑惑地打量著塔里克。「那人是誰？」這時他說，「我不喜歡他。」

　　瑪麗雅姆開始解釋，說他和萊拉一起長大，但察爾邁伊打斷了她的話頭，要她把救護車掉個頭，以便讓車頭對著他。等到瑪麗雅姆這麼做之後，他又說他想要籃球了。

　　「它在哪裡？」他說，「親愛的爸爸買給我的球在哪裡？它在哪裡？我想要它！我想要它！」他的聲音變得越來越高，越來越尖厲。

　　「它就在這裡，」瑪麗雅姆說，他哭了起來。「沒有，它不見了，我知道的。我知道它不見了！它在哪裡？它在哪裡？」

　　「給你，」她說，把球從它剛才滾進去的壁櫥中拿了出來。但察爾邁伊不停地叫罵，用拳頭擂地，哭著說它不是那個球，它不可能是那個球，因為他的球已經不見了，這個是假的，他那個真的籃球哪裡去了？在哪裡？在哪裡？在哪裡？

　　他不停地哭喊，萊拉只好上樓把他抱起來，搖晃著他，用手指撫摸他那頭黑色的鬈髮，擦乾他沾滿淚水的臉頰，在他耳邊吧嗒舌頭給他聽。瑪麗雅姆在房間外面等著。從樓梯的上方，她只能見到塔里克的兩條長腿，真的那條和假的那條，穿著卡其褲，伸展在沒有鋪地毯的地板上。到了這個時候，她才想起來那天她和拉希德去洲際飯店給札里勒打電話時，為什麼會覺得那個門衛很面熟。他當時戴著帽子和太陽眼鏡，所以她沒有早點想起來。但瑪麗雅姆現在記得了，她記得九年前，那個人就坐在樓下，不斷用手帕擦額頭，跟她要水喝。現在她腦海中湧起了各種各樣的問題：那些磺胺片也是騙局的一部分嗎？他們中哪個人想到了這個謊言，編出了這些細節？拉希德花了多少錢請阿卜杜拉．沙里夫──如果他真的叫這個名字的話──來用塔里克已經死亡的故事摧毀萊拉？