八

　明智離開之後，三郎依舊有點兒在意鬧鐘的事，入夜後也輾轉難眠。就算知道遠籐不是自殺好了，也沒有任何證據指向三郎就是兇手，這麼看來，應該無須太過擔心。但即使心裡這麼認為，一想到對手是明智小五郎，三郎便無法平靜下來。

　只是令人出乎意料的是，半個月過去了什麼事也沒發生，原本令三郎相當害怕的明智也沒再出現。

　「嘿，這下可以畫下圓滿的句點了吧？」

　三郎總算放了心。雖然有時夜裡仍然會被噩夢驚醒，但大體上每天過得都還算盡興，最讓他開心的是，自從犯下殺人罪以來，以前完全讓他提不起勁的娛樂，竟不可思議地變得富有吸引力了起來。這一陣子他幾乎每天外出，四處遊玩。

　某天，三郎照常一早便出門尋樂，直到晚上十點左右才回家。正當他準備就寢，漫不經心地打開壁櫥門、取出棉被的剎那，他忽然「哇」地發出一聲駭人的尖叫，踉蹌倒退了兩三步。

　他在做夢嗎？還是幻覺？在他眼前，在壁櫥裡，死去的遠籐的頭顱正披頭散髮地從昏暗的天花板洞中探下頭來，瞪著他。

　三郎驚慌失措，一度想逃出房間衝向門口，但又覺得或許只是自己的幻覺，於是提心吊膽地走回壁櫥前，畏怯地探進頭去。沒想到，不僅沒看錯，那顆頭顱還咧嘴對著他笑呢。

　三郎再次「啊」地大叫，三步並作兩步飛奔到門口，拉開門。然而，正當他準備往外逃時，背後猛然傳來「鄉田！鄉田！」的叫聲。他回頭一看，壁櫥裡的人頭正不斷地呼叫三郎的名字。

　「是我啊，是我啊，用不著逃跑。」

　那並非遠籐的聲音，而是另一個似曾相識的聲音。三郎這才停下腳步，戰戰兢兢地轉過頭。

　「唉，失禮了！」

　邊道歉，邊做出三郎曾經每天都要重複的動作，從壁櫥裡的天花板上往下跳，仔細一看竟然是明智小五郎。

　「抱歉嚇到你！」從壁櫥跳下來身穿西服的明智滿臉微笑地說，「我只是在模仿你的行為罷了。」

　這簡直是比幽靈更為現實、更為駭人的事實。此刻，明智想必一切都瞭然於胸。

　三郎當時的心情著實難以用筆墨形容，殺害遠籐的情形在他的腦中像風車般咕嚕咕嚕旋轉閃現，致使他無力思考，只能茫然凝視明智而無所適從。

　「對了，這應該是你的襯衫紐扣吧？」明智的口吻極其波瀾不驚，並將手上的小型貝扣拿到三郎眼前，「我問過其他房客，沒人有這種紐扣。啊，就是這件襯衫嘛，你看，第二顆扣子掉了啊！」

　三郎啞然低頭看向胸前，果然掉了一顆紐扣，他之前從未注意到這顆紐扣不知何時已脫落了。

　「形狀也一樣，看來沒錯，對了，你猜我在哪裡撿到這顆扣子？是在天花板上，而且還是在你房間的正上方。」

　為什麼三郎沒察覺扣子掉了？當時不是特別用手電筒仔細檢查過了嗎？

　「遠籐該不會是你殺的吧？」眼前的明智一臉天真地笑道——雖然此刻，他的笑臉叫人手腳發麻——他瞅著不敢直視自己的三郎，宛如施展致命的一擊般說道。

　三郎心想，一切都完了。不管明智的推理多完整，光是推理總有抗辯的餘地，但他卻拿出意想不到的物證，三郎已無計可施。

　三郎的表情立刻就垮了，就像快哭出來的小孩，緊閉著嘴，久久站立不動，腦中竟不時朦朧浮現意想不到的久遠的過去——例如小學時代發生的事。

　兩個小時就這麼流逝了，他們依然僵持不動。這段時間格外漫長，兩人只是瞪眼直視，逕自站在房裡對峙。

　「謝謝，多謝你告訴我真相！」明智最後開口，「我絕不會向警察報案的，我只是想確認自己的判斷是否正確罷了。你也知道，我感興趣的是『找出真相』，其他細節對我而言都無關緊要。話說回來，在這個案件裡，完全沒有留下任何物證。或許你會反駁說有襯衫紐扣，哈哈……這不過是我的小計策罷了。我想，只要手上沒有任何物證，你肯定不會認罪。上次前來拜訪時，我意外發現你的第二顆扣子不見了，便打算趁機好好利用這點。哈哈，這顆扣子是我去服飾店買來的。一般人通常不大容易發現扣子掉了，而你作案的時候情緒想必一直處於激動的狀態中，更不可能留心紐扣這種小事，所以我想這招應該能奏效。

　「我懷疑遠籐不是自殺的理由你也很清楚，聽到鬧鐘的事之後我覺得他應該不是自殺。後來我去找警察署長，向臨檢的刑警詳細詢問當時的情形。據他所言，嗎啡的瓶子其實是掉在香煙盒裡的，而藥劑同時沾染到香煙上了。警方對此並未特別注意，但仔細想想，你不覺得這件事太反常了嗎？據說遠籐是個非常一板一眼的男人，既然準備如此周全，打算死在睡夢中，卻將藥瓶恣意丟在香煙盒裡，還任由藥劑濺灑到香煙上，這不是太不自然了嗎？

　「我把警方的說法和我事後的分析結合在一起做進一步思考，更加深了我的懷疑，此時又意外得知你自從遠籐死去那天起便不再抽煙。這兩件事實雖然具有偶然的一致性，可想來也太過巧合了。於是，我又想起你過去曾熱衷於模仿罪犯的遊戲。我很清楚，你這個人具有超乎尋常的犯罪癖。

　「在那之後，我經常來這出租公寓，在你完全不知情的情況下詳細搜查遠籐的房間。我發現，犯人進入房間的通道除了天花板外，沒有其他可能。於是我模仿你所謂的『天花板上散步』來觀察房客的生活作息，尤其經常長時間趴在你房間上方觀察，你不耐煩的樣子完完全全暴露在我的眼皮底下啊。遺憾的是，我沒有掌握任何證據，才會想出紐扣這小小的把戲。哈哈哈……那麼，我告辭了。我想，今後也不會再與你見面了，因為我相信，你已下定決心自首。」

　即使聽完明智紐扣小計策的來龍去脈，三郎也只能僵立原地。當明智告辭離去時，他依然面無表情，一動不動木然站著，僅茫茫然地想著當自己接受死刑時，會懷著什麼樣的心情……

　將毒藥瓶丟入房間時，他以為自己沒看清楚瓶子掉落的地點。事實上，他連毒藥意外淌出並沾在香煙上的情形也看得一清二楚。只是，事後他將這段記憶壓抑在潛意識裡，因此才會不自覺地厭惡起香煙來吧！

　（《天花板上的散步者》發表於一九二五年）

　註釋

　【1】約翰·懷特·韋伯斯特（John White Webster）為麻省醫科大學的化學、礦物學教授，同時在哈佛大學擔任客座講師。因借貸問題而殺害同事喬治·伯克曼教授，最後用研究室的焚燒爐將其屍體燒燬，一八五Ｏ年被處以絞刑。

　【2】尤金·阿蘭（Eugene Aram，1704-1759）英國史上著名的殺人犯。表面上擔任約克夏哥斯特學校的校長，私底下卻是個盜竊犯，並且把贓物出售給別人，他與威廉·豪斯曼共謀殺害丹尼爾·克拉克，並奪取兩百英鎊，為躲避法律懲罰逃亡在外長達十四年。期間，他棲身於黃梅蘭東部諾福克郡境內的京斯林的某間語言學校教授拉丁文。最後仍遭到逮捕，於約克郡被處以絞刑。

　【3】托馬斯·格裡菲斯·溫萊特（Thomas Griffiths Wainewright，1794-1852）英國文藝評論家。與查爾斯·蘭姆（Charles Lamb）、華茲華斯（William Wordsworth）有交往。他毒殺祖父、繼承其財產後，又毒殺繼母。接著，他為同父異母的妹妹投保一萬八千英鎊後將其殺害。隨後，故技重演，為另一個人保險三千英鎊後將其毒殺，只是這兩次事件均未使他成功取得保險金。一八三一年遭到逮捕，但僅以偽造文書的罪被判無期徒刑，最終死於塔斯馬尼亞。

　【4】明治三十五年（1902），東京麥町區的小學生河井助被殺害，屍體除了臀部被人割掉之外其他部位完好。推測應是與當時認為臀肉具有類似興奮劑藥效的迷信有關。明治三十八年，因殺害藥局店長而遭逮捕的野口男三郎，被警方懷疑同時涉嫌三年前河井慘死一案，作案動機是為了給岳父野口寧齊治療麻風病。而就在他被捕的前兩個星期，野口寧齊亦慘遭毒殺，死因可能是野口男三郎被迫與妻子離婚，心有不甘的男三郎毒死岳父。但河井事件與寧齊事件證據不充分，且男三郎已因殺害藥局店長而被處以死刑，故此處的記載並不準確詳盡。

　【5】亨利·德西雷·蘭德魯（Henri Desire Landru，1869-1922）。蘭德魯是個強盜殺人犯，誘使許多女性到他的別墅，先奪取她們身上的飾品、金錢等財物後再將其殺害，並將遺體燒燬，據說被害者多達百人。一九一九年，蘭德魯被捕判處死刑。

　【6】哈伯特·勞斯·阿姆斯壯（Herbert Rouse Armstrong），英國退役少校、律師。一九二Ｏ年，他用砒霜毒死妻子。第二年，他企圖以同樣的方式毒殺競爭對手馬丁律師，被發現後逮捕入獄，於一九二二年被處絞刑而死。

　【7】恩斯特·狄奧多·阿瑪迪·霍夫曼（Ernst Theodor Amadeus Hoffmann，1776-1822），德國浪漫時期的代表作家，奧芬巴赫的歌劇《霍夫曼的故事》的原作者。

　【8】埃米爾·加博裡歐（Etienne Èmile Gaboriau，1932-1973）法國推理小說家，素有「法國推理之父」的稱號。

　【9】伯瓦戈比（Fortune du Boisgobey，1824-1891）法國警察小說家。

　【10】大正六年《電影管理規則》中規定，男女席位應有所區分。故當時電影院等娛樂場所中，單身男女的座位是分開的。

　【11】江戶後期，在說書人口中及小說作者筆下的毒婦，名噪一時。原為京都祇園的妓女，秋田藩繼承紛爭時，她身為家老那珂忠左術門的小妾插足紛爭。

　【12】三世瀨川如創作的歌舞伎劇本《蟒蛇阿由》，慶應二年（1866年）首次公演。內容敘述阿由為了尋找前主君的寶物而賣身，沒想到，丈夫被殺，錢財也被奪走。於是阿由藉著色相誘騙惡徒，替丈夫報仇。

　【13】動作電影《普洛蒂亞》（Protea）的女主角，一九一三年在法國上映。於一九一三年十二月在日本的電氣館劇院上映。導演維克特蘭，主要演員有喬賽特·安東尼奧（Josette Andriot）、呂西安·巴泰爾（Lucien Baraille）、查爾斯·克勞斯（Charles Krauss）、吉伯·德魯（Gilbert Dalleu）等。第二年又拍攝續集（Protea and the Internal Automobile），此次導演為路易·飛雅特。一九一六年第三集（Wash Protea 3）上映。

　【14】本篇發表於大正十四年（1925年），當時東京男性可入學的牙醫專科學校包括東京齒科醫學專門學校（位於神田區三崎町，現為東京齒科大學）、日本齒科醫學專門學校（位於麥町區富士見町，現為日本齒科大學）、日本大學專門部齒科（大正九到十年間改名為東洋齒科學校，位於神田區駿河台）。此外還有東洋女子齒科醫學專門學校與日本女子齒科醫學專門學校。

　【15】位於櫪木縣北部的那須，是有名的溫泉鄉與觀光地，《吸血鬼》開篇也曾提到過此地，不知亂步提到自殺就會想到此地是否有什麼原因。

　【16】即鹽酸嗎啡。嗎啡是從鴉片裡提煉出來的一種生物鹼，鹽酸嗎啡在醫療中經常被當成一種強力鎮痛劑使用。在日本亦受到毒品管理法管制，濫用會導致中毒。甲賀三郎在《偵探小說講話》（昭和十年）一書中曾指出，將鹽酸嗎啡溶於水製成飽和水溶液，要達到致死量仍需要十滴以上。

　【17】威廉·莎士比亞（William Shakespeare，1564-1616）為英國劇作家、詩人。這段詩文引自其作品《威尼斯商人》的第二幕第二場，「真理總會顯露出來，殺人兇手總會讓人找到」的意思。

　【18】日本專賣公社於明治四十三年起販賣的雙頭裁切紙煙，昭和三年的產量為六億九千萬根，昭和八年時，十根包裝的賣十八錢，五十根包裝的賣九十錢。於昭和十四年停止出售。

　【19】日本專賣公社於明治三十七年售賣的國產濾嘴紙煙，昭和初年，二十根包裝定價為八錢，昭和三年產量為六十七億六千萬根，僅次於朝日牌（一百一十五億六千萬根）。於昭和十八年停止出售。