1
小雪紛飛中,她從起點滑了出去。上半身的位置偏高,令人介意,這是她過度緊張時常跑出來的毛病。但通過幾個旗門後,動作不再那麼僵硬,邊刃的運用精準流暢。即使在陡坡也毫不畏怯地勇猛進攻,是她的特色。
進入緩坡之前出了點小差錯。還是老樣子,度過最大難關,集中力便會渙散。照這情況,即使能在國內獲勝,也無法闖進世界舞台。果然,接下來在緩坡無法提升速度,沒能留下亮眼的成績。話雖如此,還算滑得不錯。
看到她抵達終點,不確定地側了側頭後,緋田宏昌拿起DVD搖控器,把影片倒回陡坡的段落,換成慢動作播放。因為她滑進旗門的姿勢,有個地方他頗在意。
畫面上,女選手的左肩往滑雪杖壓過去。緋田按下暫停鍵,傾身向前,湊近螢幕。
軸心倒過頭了──他喃喃自語。「緋田先生。」突然傳來一聲叫喚。
他望向門口,穿深藍馬球衫的女職員探進頭說:
「您有訪客。」
「哦。」他點點頭,「我知道是誰,請他進來。」
「好的。」女職員應聲後離開。很快地,一名男子走進來。他體格結實,很適合那身灰西裝,年紀約是三十五歲。
「百忙中打擾了。」
男子遞出名片,上面印著「新世開發運動科學研究所副所長 柚木洋輔」,和先前聯絡的一樣。
「噢,請坐。地方很小,還請擔待。」
緋田請柚木在折疊椅坐下。事實上,由於堆滿紙箱和檔案櫃,辦公室變得相當狹窄。要是集合全部的工作人員和指導教練,恐怕就無處可坐。
「那我就不客氣了。」坐下後,柚木視線停留在某一點。發現他在看螢幕,緋田慌忙拿起搖控器。
「請稍等。」柚木制止,「那是緋田風美選手吧?」
「嗯,是啊。」
「這影片是……?」
緋田把擱在一旁的信封拿到柚木面前。收件人寫著「緋田宏昌」。
「高倉教練寄給我的,好像是前幾天集訓時拍的。」
「是加拿大集訓吧?太棒了。方便讓我瞧瞧嗎?」
「唔,也沒甚麼不行。」緋田遞出搖控器。
柚木按下重新播放鍵,畫面中的風美開始滑行。緋田和剛才一樣,專注盯著螢幕。
待風美抵達終點,柚木停下影片。
「你覺得如何?」柚木握著搖控器問,眼中充滿混合野心與好奇的色彩。
「甚麼如何?」緋田刻意壓抑語調起伏。看到女兒的表現,他確實很高興,但如果柚木以為他感到得意,就太教人不服氣了。
「希望能聽聽緋田先生的感想。從父親的角度也行,要是能以前奧運選手的身分陳述意見,我會更感激。」
「哼。」緋田嗤之以鼻。「現在的選手實在幸福,連不是正式比賽的練習也有人幫忙攝影,還能到海外訓練。眼下這麼不景氣,真虧公司肯花大錢。」
柚木不禁苦笑,「風美小姐是備受矚目的明日之星,公司才會不遺餘力地投資。比起這些,沒有任何技術上的建議嗎?我最近會去拜訪高倉教練,可代為轉達。」
緋田趕蒼蠅似地揮揮手,「少來了。你是運動科學專家,應該知道二十年前的滑雪技術已無用處。何況,既然把女兒交給高倉教練,我便沒立場插手,就請他多多關照吧。」
不料,柚木略微正色道:
「確實,牽涉到用具的發達、規則的變更等等,滑雪技術每年都在改變,過去的理論也有不適用的地方。可是,滑雪並未變成全然不同的競技,仍是兩腳踩在兩塊板子上滑下雪地。所以,從『哪種體格能更有效率完成這項運動』的觀點來看,二十年前和現今沒太大差異。不,或許可說完全相同。」
「你到底想講甚麼?對了,我還沒問你的來意。」緋田望向柚木放在桌上的名片。「小谷部長只要求我跟運動科學的研究人員合作而已。」
柚木挺直背脊,「或許你也知道,我們公司正在進行全面性的運動科學研究。目前特別傾注心力的,是以科學方式發掘運動選手潛能。」
「嗯,我略有耳聞。」
「其中最受矚目的,就是基因篩選。很遺憾地,在運動能力方面,人非生而平等。當然,若視為一項消遣娛樂,才能的差異幾乎不是問題。可是,若問能否成為世界級的選手,與生俱來的才能非常重要。這是我們的主張。」
柚木的語氣充滿熱忱,但緋田聽得意興闌珊。
「我們年輕的時候,都說努力是最大的才能……」
「努力是必要的。」柚木應道。「只付出百分之五十努力的人,沒辦法靠才能贏過付出百分之百努力的人。不過,如果每個人都盡了百分之百的努力,勝負的關鍵不就得看才能嗎?」
緋田以指尖輕敲桌面,他很明白這是自己不耐煩時的壞習慣。
「各人想法不同,我不想批評你們的研究。那麼,能請你說明來意了嗎?」
柚木點點頭,把公事包放到膝上,取出檔案夾。標題寫著《F型基因與競技特性的相關研究》。
「全世界都在進行和我們相同的研究,至今已發現幾十種與運動能力有關的基因。只是,尚未分析出每個基因的影響程度。舉跑步為例,並非瞬發力夠強大就好,其中不僅牽涉到技巧、腦內物質的運作,平衡感及節奏感也不能忽視。至於球技和格鬥技,想必更複雜。要將哪種基因以哪種方式組合,才能造就適合哪種運動的身體──解開此一謎團,是我們最大的課題。」
緋田回望著柚木。以研究人員而言,柚木的膚色曬得相當黑。
「意思是,要我協助你們克服這個難題?」
「沒錯。如同我剛剛提到的,重要的不是基因本身,而是排列方式。我們分析過許多頂尖運動選手的基因……」柚木翻開檔案,「終於找到幾種排列形式。當中,擁有我們稱為F型基因排列的選手,在視覺資訊處理及肢體平衡兩方面表現優異,且具備應對瞬間狀況變化的能力。請看,這是擁有F型基因的人與普通人的運動能力測試比較圖表,差異非常明顯。」
那一頁畫著數個複雜的表格,但緋田瞄也沒瞄一眼,便推回檔案。
「不必解釋這麼多。能不能開門見山,直接告訴我要做甚麼?」
柚木立即傾身向前,「F型基因造成的差異顯著,遺憾的是,在日本人身上十分罕見。日本難得出現世界級的運動選手,我們認為這可能是原因之一。不過,我們最近發現具有F型基因的選手,不是別人,就是令千金──緋田風美選手。」
與柚木相反,緋田微微後仰,應道:
「這樣啊。所以呢?」
「不覺得相當耐人尋味嗎?父親是前奧運選手的女孩,逐漸成長為代表日本的滑雪選手,而她擁有稀罕的運動基因。理所當然,我們會想進一步研究,她的父親又擁有怎樣的基因形式?俗話說『龍生龍、鳳生鳳』,能否以科學證明?」
「太可笑了。」緋田一臉不屑,「我一邊聽著,就在猜該不會是這麼回事吧,沒想到還真的料中,簡直荒謬。不好意思,請回吧。我不能配合。」
「請等一下。說是協助,並不是多困難的事,只要先讓我們檢查你的基因就好。如果也找到F型基因,再請你和令嬡一起到研究室……」
緋田舉手制止柚木。
「我祈禱你們的研究會有結果,可是,請不要把我們父女牽扯進去。我教那孩子滑雪,傳授她所有技術,卻也徹底灌輸她『努力比才能重要』的觀念。我由衷認為,才能是不可能遺傳的。況且,你遺漏最關鍵的一點。」
「甚麼?」
緋田歎口氣,繼續道:
「就是我毫無才能。雖然參加過好幾次奧運,但別提站上領獎台,連邊都沒摸到,我只是平凡的選手。」
「不,這話……」
「請回。」緋田起身行一禮,「去找其他有才能的人吧。」
「正因找不到其他人選,才會來拜託……」
「去拜託肯‧葛瑞菲父子【註:老葛瑞菲(Ken Griffey Sr.)與小葛瑞菲(Ken Griffey Jr.)父子,兩人是活躍的美國職棒選手。】吧。」
緋田丟出這一句,柚木啞口無言地搖搖頭:
「我明白了,今天就先告辭。不過,我並未放棄,之後會以別種形式再來請你協助。」
「來幾次都一樣,我不會答應。」
「既然是你教導風美小姐滑雪,應該也對她的優異才能感到驚訝。你不想知道她的才能究竟來自何處嗎?」
「我對才能沒興趣,運動選手最重要的是努力和結果。不要讓我重複那麼多遍。」
柚木歎口氣,把檔案夾收進公事包。「我會再來。」
「下次最好是為了別的事,像是發現瘦身效果驚人的訓練方式之類,我非常歡迎。經濟不景氣,我們的健身中心都沒新會員加入,實在傷腦筋。」
「我們也有那方面的專家,我會找他談談。」柚木正經八百地答覆後,離開辦公室。
緋田坐回椅子,發現螢幕上靜止的風美身影,便取過搖控器,按下重播鍵。
龍生龍,鳳生鳳……?
如同柚木所言,教風美滑雪沒多久,緋田就注意到她天賦異稟,心情十分雀躍。他覺得風美不愧是他的女兒。龍的孩子,完美地脫胎為一條龍。
可是,柚木,事實並非如此──看著風美勇猛果敢的滑雪英姿,緋田低喃。她的才能,與她的父親一點關係也沒有。前提是,如果緋田宏昌能算是她的父親。