第三章

　1

　兩人面面相覷了一段時間，誰都不說話，先把目光移開的是沙也加。

　「你在這裡出現了」我對她說，「不可能剛巧有另一個也叫沙也加的人，這就是你」

　沙也加一語不發，從沙發上站起身。一邊環顧著四週一邊開始搖搖晃晃走了起來。她在窗戶前停下，背朝著窗，窗外依然在猛烈地下著大雨。

　「果然，以前我來過這裡」

　「看樣子是這樣的」

　「怪不得啊……」她小聲歎息，「也就是說，這種奇怪的感覺不是錯覺呢」

　「剛才你說你記得是有人帶著你來這兒的，這個人就是『大嬸』啊」

　沙也加用手捂著頭，表情像在整理著複雜的思緒一般，眉頭緊鎖。過了一會兒她說，

　「那這個『大嬸』就是我的媽媽？」

　「正是如此，你媽媽名字是什麼？」

　「代奈，代替的代，無奈的奈」

　「代奈女士啊，原來這樣」我點點頭，「大概以前大家都叫她代嬸，但年幼的佑介卻聽成了『大嬸』，或者是發音不準，嗯，應該沒錯了」

　「代嬸……」沙也加自言自語著，抬起頭來，「也就是說媽媽曾經頻繁進出過這個房子？」

　「只能這麼認為了，而且，從目前為止的內容上來看，她被這個家雇作保姆的可能性很高」

　沙也加腦袋微傾，目光朝著蠟燭的火焰，可能正試圖抓回失落的記憶吧。

　「你聽說你媽媽做過類似工作嗎？」我問。

　她當即就搖起頭來。

　「沒聽說過，我對母親接近於一無所知」說完還冷笑了一下，繼續說「也難怪，我連自己都一無所知呢」

　我沒有回答她，而是繼續看到日記上。

　「總之，應該就像我們剛才想的那樣，你們在這段時期裡住在這兒附近，然後才搬到橫濱去的」

　「但爸爸為什麼從來沒跟我說過這個房子的事兒呢？明明有那麼重大的意義」

　「正因為意義重大才想隱瞞的吧？」

　「這麼說也有可能」她慢慢拿起日記，「大嬸……嗎」她嘟噥著，又開始回顧起之前的日記內容來，「這些都是媽媽嗎，以挑西瓜的技術聞名，特地來給佑介做飯的也是我媽媽呢」

　從她的側臉上，依稀透出一種重識年幼時去世的母親的愉悅，當然也夾雜著因為自己完全不記得這些內容的焦躁。我沉默著，凝視著正挑讀關於「大嬸」部分的沙也加。

　直到翻回到日記的第一頁，沙也加才把日記放回了桌上，小聲歎氣，

　「媽媽好像是個很開朗的人呢……」

　「和你記憶裡的她有出入嗎？」

　「不太一樣」她微笑著，「我印象裡的媽媽身體很不好」

　「我們讀到這兒好像完全感覺不到『大嬸』身體很虛弱呢」

　「我也這麼認為」說著，沙也加盤起腿，托著腮。

　我又翻開了日記，「沙也加」的名字，在那之後經常會出現。

　「五月二十日 陰有時有雨 從學校回來後，沙也加來我家玩了，她正和妙美追逐嬉戲著，妙美好像和她玩得很開心。」

　「六月一日 雨 我在房間裡學習的時候，一下子門打開了，沙也加衝了進來。她說了聲對不起，她在找妙美。大嬸買東西的時候把沙也加 寄放在了這裡，她來了之後家裡一下子歡快了很多。那個混蛋也不敢動她」

　「你對佑介以及御廚一家而言是個挺重要的人物呢」我把日記給沙也加看，說道。

　「那關於我自己家，上面有沒有寫什麼呢？」

　「可能會寫，我們先按順序看下去吧」

　然而，關於「沙也加」的家，幾乎沒有做過任何敘述。我讀著有一種感覺，佑介這本日記裡的內容，大部分都是圍繞這個家裡的。尤其在父親去世之後，這個傾向變得更為明顯了。究其原因，自然和『那混蛋』脫不了干係。

　「六月二十六日 雨 那混蛋喝了一天的酒，所以我準備盡可能的不出房間，還把房門從裡邊兒上了鎖。到了晚上，那個混蛋喝得醉醺醺的，開始咚咚敲起我的門來。還大聲叫喊，快開門，快開門。我開門的話還不知道會怎麼樣呢，太可怕了，安靜下來之後我都好一會兒沒敢去廁所。」

　「七月十日 陰 吃完晚飯那個混蛋回來了。因為看上去又喝醉了，所以我轉身準備回房間。那混蛋一看，說，你為什麼要逃？把我推倒了。我差點受傷，媽媽要上來阻止的時候，那混蛋變得更暴力了，把桌子都掀翻了。那個混蛋真是腦子不正常」

　暴力逐步升級了，我想，「那混蛋」的暴行，似乎每在日記裡出現一次就會嚴重一分。

　「八月十二日 雨 要是沒有那種混蛋就好了，我本來快樂的生活，卻因為那混蛋而變成了泡影。這個家已經完了」

　「八月三十一日 晴 今天暑假結束了，我總算可以鬆一口氣。在學校裡就可以不用見到那個混蛋的嘴臉了，要是沒有星期天和節假日就好了。」

　「九月八日 晴轉小雨 那混蛋又發狂了，我完全不知道他發什麼火。發飆似的吼叫著，扔東西，還把窗戶都打碎了。我試圖想逃走，從後面投來一個煙灰缸，正好打中我頭部，疼死了。我摸了摸，腫起了一個包。我瞪了他一眼，他更是像發了瘋一樣上來踢我，媽媽只是在一旁哭泣」

　讀著佑介遭到暴力的內容，我一下想起了什麼，看著沙也加的臉。

　「你有沒有看到過這一幕呢？」

　「這一幕？」

　「就是少年被暴力相向的場面，有印象嗎？」

　沙也加皺起眉頭，眨了眨眼睛，搖了搖頭。

　「雖然覺得看到過，但我不知道會不會是電視裡看到的……」

　「也就是說對於這方面，你並沒有留下什麼特別深刻的記憶咯」

　「嗯」，她點點頭，然後有些詫異地看著我。「你想說什麼？」

　我猶豫了一會兒，舔舔嘴唇張口說。

　「佑介雖說不算是幼兒的年齡，但還算是個孩子，而他遭到了『那個混蛋』的暴力。另一方面沙也加，也就是你這段時間頻繁進出著這戶人家。所以很有可能會親眼目睹到施暴的那一幕」

　「然後這一幕就深深烙印在我的記憶裡，對我的性格產生了影響，我就變成一個不會愛小孩的人了——」她的口氣像是在朗讀書本，「你想這麼說吧」她向我投以認真的目光。

　「即使受虐的不是你自己，只要這個場景在你眼前反覆出現後，你受到某種程度的影響也不足為奇」

　對於我的話，沙也加陷入了沉思，沉默了幾分鐘，我也閉上了嘴。遠處又傳來雷鳴聲。

　「我，還是不知道」她低著頭說，聲音有點啞，「我還想找些可以參考的依據」

　「嗯，也對」我點點頭，「我並不是把這個想法強加於你，我只是想說有這種可能性而已，起到參考作用就行。」

　「我會借鑒的」她拿起日記，「好像剩得不多了呢」

　「嗯，要是裡面有線索就好了」

　後面的日記裡，佑介每次都會寫到遭受『那個混蛋』的暴行後對他的憎恨。到了那一年的年底，少年下定了一個決心。

　「十二月十日 陰 我已經忍受不了了，我不想在這個家裡再呆下去了，我決定離家出走。到哪裡去呢，隨便哪裡都行，反正只要不是這裡。我把儲蓄統統拿出來，乘電車遠走高飛。不管什麼工作我都肯做，總比在這裡呆著要好。」

　然而這個計劃似乎沒有實行，上面也沒寫確切的理由。只是能夠看出並非出於一時衝動。佑介之後也一直在日記裡表露著對於出走的強烈憧憬。

　「十二月三十日 晴 還有一天今年就要過去了，這一年是我最倒霉的一年。想到明天還要接著過這種日子，腦子也要不正常了。我想去遠一點的地方，比如牧場之類的，我想過放牛牧馬的生活。但要是我走了之後，大家肯定都很難過吧，自私的事我又不想做。到底應該怎麼辦呢」

　「一月一日 陰轉雨 那混蛋把大家都叫到了家裡，準備慶祝一下元旦節。他無非只是想找個借口喝酒而已，果然，他大口喝起了葡萄酒、威士忌。不過，今天他沒有打人，心情出乎意料的好，還給了我幾千塊壓歲錢。我準備作為我離家出走的資金，不管那混蛋裝得怎麼和藹，我是絕對不會被騙的」

　「一月三日 晴 今天很冷。我出門的時候，戴上了媽媽給我織的水藍色手套，很暖和。那個混蛋果然只有老實了兩天，今天那些親戚走了之後他又開始發起瘋來。說大家都瞧不起他，還打我的頭，把媽媽也推倒了。這麼一來我只能出走了，但還是很矛盾，我也不能一個人逃啊」

　從這裡看出，佑介沒有離開家的原因似乎是不想把母親一個人留在家裡。我能體會這種心情，但卻不能理解母親的態度，為什麼不阻止『那個混蛋』的行為呢？如果阻止不了，那為什麼不搬走呢？

　隨後的日記，直到最後二月十日的那篇，幾乎都是一個格調。雖有離家出走的願望，但又不能獨自一人逃離，佑介的心情一直徘徊在兩個念頭之間。

　只有一個地方的敘述，和其他的略微有所不同，內容如下：

　「一月二十九日 晴 我還是想著昨天的事情，今天一天什麼事都沒做成。這種感覺非常不舒服，今天晚上還會發生那樣的事嗎？或許之前一直在發生著也有可能。昨天晚上我起來上廁所，偶爾注意到了那種聲音，很可能以前沒有聽到。如果真是這樣，那就太難受了，心情非常不好。今天從學校回來的時候，在院子裡打了個照面，我馬上就逃走了。明天該如何是好我還不知道」

　我納悶前一天究竟發生了什麼，翻到了前面一頁，卻沒有一月二十八日的日記。

　「到底發生什麼事，佑介看到了什麼呢」我問沙也加。

　「上面寫著聽到聲音了吧，而且還是晚上，這種時候聽到奇怪的聲音一般都會很害怕才對」

　「不過佑介寫的是『心情不好』呢」

　「而且他還說『想到之前每天可能都在發生著，就非常難受』呢」

　「也就是說……」

　「嗯」她瞥了我一眼，頭低了下去。

　我發出一聲歎息，沒理由否認佑介目睹的是父母的性行為。也就是說『那個混蛋』真的是少年的繼父嗎？

　看完日記的最後一頁，我合上了本子。可能是被少年的心情所感染，我也變得沉重起來。

　「那麼……」我輕敲自己的腿，「我們總算是把日記通看了一遍了，接下去該怎麼辦呢」

　「我想想」她盯著日記封底凝望了一會兒，問道「為什麼這本日記寫到這裡就結束了呢，還有紙沒寫完呢」

　「可能先到這裡，佑介就離開了這個家吧」

　「離家出走？」

　「應該是」

　「這樣也太貿然了吧，雖然他幾次三番提到想離開這個家，但每次他的口氣都聽起來很猶豫啊」

　「也就是說，發生了某件事讓他下定了決心」

　「這樣的話，至少上面也該寫一下的啊，而且我在想，如果他離家出走的話，不可能把這本日記留在這裡啊。其他東西可能沒帶，但這日記一定得帶上的。要不然就燒掉什麼的」

　「嗯，應該是……」我想說下去，不過一時想不到反駁的話，確實如她所言。

　「但可以確定的是這段時間的確發生了什麼事」沙也加自言自語道，「佑介的房間被保持著他小學六年級時候的樣子，何這本日記結束的時期剛好一樣」

　「我們再去一次他的房間看看如何？說不定會找到另外一本日記」

　「嗯，我同意」她拿起手電筒，站了起來。

　走進佑介的房間，我們把蠟燭點上火，開始搜尋起來。首先把書架上的書一本本仔細翻查，接下來看了看書桌的抽屜裡，但卻沒有發現日記一類的東西。再打開小整理櫃的抽屜，發現裡面儘是一些沒拆封的內褲、襪子之類的。

　「沒有啊」查看完書桌抽屜的沙也加發出疲倦的聲音，在床頭坐了下來。好像裡面的彈簧生了銹，發出了惱人的金屬磨擦聲。

　「那麼」我坐在了佑介的小凳子上，盤起腿，「該怎麼辦呢，這個房間似乎已經找不出什麼東西了。也只有父母那個房間了吧，果然還是那個保險箱，我們想點法子，還能打不開它？」

　「就算不是很重要的東西，找到和我以及我媽媽有關的東西也可以」沙也加慢吞吞地說。

　「小沙也加和『大嬸』……嗎」我撓撓額頭。

　讀完佑介的日記後發現，沙也加和她母親對於御廚家來說只是局外人而已。即便這樣，沙也加幼年記憶的喪失也和這戶人家有著什麼關聯嗎？

　沙也加發出歎息，用手指按著眼角。

　「累了吧」我說，「這麼暗，增加了對眼睛的負擔呢」

　「有一點」她笑笑，然後立刻恢復了嚴肅的表情，說「繼續剛才的話題，或許真的像你所說的那樣呢」，不知道她指的是什麼。

　「剛才的話題？」

　「我曾多次看到佑介被欺負的場面，因此性格就發生了扭曲……」

　我皺皺眉，「我沒說性格扭曲，只是說會受到一定的影響」

　「不是，我覺得是扭曲了，你應該也能看出來吧？」

　「完全看不出來」我回答，「要是不聽你說這些話，你從各方面看都是一個很普通的女生啊」

　「從前就這麼認為嗎？」

　「從前就是，否則我不會和你交往的啊」

　「是嗎……」沙也加撩起劉海，不斷按著放在膝蓋上的手電開關。開關打開的時候，能夠隱約看見她裙褲的裡面。

　忽然她笑了出來，說，「那麼這果然是我自己的胡亂猜想嗎？」

　「什麼呀？」

　「這次又回想了和你之間的事情，就是以前交往時候發生的事情」她說，「我本來想，你應該很早就注意到了我的缺陷，然後你試圖來理解我。除了你以外，誰都不會這麼做。所以我才被你所吸引了」

　我苦笑道。

　「你對我期望值太高了，不過世上的戀人大部分都會這麼以為的，覺得自己獨一無二」

　「不是這個意思……我該怎麼說呢」沙也加一邊說，一邊露出了自嘲式的笑容，聳了聳肩，「我真傻，到現在還在竭力辯解這個，明明已經沒任何幫助了。我不說啦，要是影響到你的心情，我表示道歉」

　「也沒什麼大不了的」我抱著胳膊，無意識地閉上眼睛。