超高齡化社會殺人事件

　　１

　　藪島清彥尚未出現在約好的「澀澤咖啡店」。小谷健夫鬆了口氣，挑了個能夠看見大門的位子坐下。女服務生來點餐時，他點了熱咖啡。

　　小谷環顧店內一整排四人座，心想，從第一次來這家店到現在過幾年了呢？他是擔任藪島的責任編輯後才開始來這家店，算算也有二十年了吧。第一次是藪島的前責任編輯帶他來的，當時傳真機已相當普及，也不乏以電子郵件寄送原稿的作家，編輯和作家在咖啡店見面交稿的情況逐漸減少，但藪島還是喜歡當面交稿，所以每到這個時候小谷就會光顧這家店。

　　小谷今天也要向藪島拿在《小說金潮》月刊上連載的推理小說原稿。

　　小谷鄰桌那名年輕男子使用的電腦只有記事本大小，機體豎著一根小巧的天線，看來正與網路系統連線。不記得是幾年前開始的，行動電話與筆記型電腦合而為一，更進一步縮小為掌上型尺寸在市面上販售，小谷工作的出版社裏也有人使用，這樣便能隨時隨地與作家聯絡、接收原稿，或與印刷廠聯絡。聽說有一名年輕編輯曾因腹瀉不止，當天大部份的工作都在家中廁所完成，小谷年輕時根本無法想像會有這樣的事。

　　不過，小谷悄悄露出從容的微笑，心想那不能解決所有事情。時代邁入二十一世紀已久，然而並非所有人都隨機器文明起舞，依舊有編輯像自己這般，為了向作家拿原稿而約在咖啡店。藪島清彥仍和二十年前一樣不使用傳真或電子郵件，不僅如此，他的原稿還是手寫的。

　　女服務生送來熱黑咖啡。小谷聞了聞香味，啜飲一口。這家店的咖啡味道與二十年前完全相同，只要喝下這裏的咖啡，精神就會為之一振。前陣子看的週刊又提到咖啡喝太多對身體不好，但他不以為意，咖啡對編輯而言是不可或缺的。原本香菸在他心目中也同樣重要，只是好幾年前起各公共場所都開始禁菸，咖啡便成了他最後的堡壘。

　　小谷打開公事包，取出一個大信封，將裏頭幾本裝釘稿紙全抽出來。

　　那是藪島清彥連載中的小說手稿。目前連載了九回，所以原稿也有九本。

　　小谷翻開第一回原稿，喝了口咖啡後開始閱讀。