３

　　三月的某一天，那通電話打來了。

　　當時石橋正用膠帶修補破破爛爛的資料。這是他最近找到的工作。只要細心去做，就能當成打發時間的好辦法。手機顯示出完全沒看過的號碼。雖然有點不安，但沒事做，他還是接起來。「喂。」

　　「啊，您好，請問是石橋堅一先生嗎？」沒聽過的男聲用格外輕快的語氣說。

　　「我就是。」

　　「抱歉突然打電話給您，我是致應設初版部的小界。感謝您平日的關照。」

　　「啊？」對方說得太快，話連一半都沒進入腦中。「不好意思，麻煩你再說一遍。」

　　「失禮了，我這邊是致應設，是一家出版社。這樣講您能明白嗎？」

　　「啊……」致應設終於在腦內轉換成灸英社，他同時吃了一驚。這就是主辦新人獎的出版社。「是、是的，我聽懂了。嗯，不好意思。」他全身冒出冷汗。

　　「感謝您這次投稿敝出版社的新人獎。」

　　「啊、喔……」他不知道如何反應才好。

　　「現在方便占用您一點時間嗎？」

　　「啊，沒問題。」

　　「其實是關於石橋先生這次的作品，有些事想跟您商量，不知道能不能在哪裏見一次面呢？您住在東京對吧。只要您指定地點，不管哪裏我都可以去。」

　　「商量……請問要商量甚麼？」

　　他投稿的稿件有甚麼不完善的地方嗎？不安在心中蔓延開來。

　　「這點希望等見面之後再談。您覺得如何呢？雖然我想您應該很忙。」

　　他一點都不忙。而且聽到對方這麼說，沒人會不在意吧。當他說今天見面也沒問題，對方就明快地說：「那真是幫大忙了。」他們約好下午六點在離石橋家最近的車站裏的咖啡廳見面。

　　在相約地點等待的是一位瘦弱男子。他並不引人注目，存在感稀薄。石橋原本想像對方是充滿精力的人物，心裏一陣意外。男人正式報上小堺這個名字。

　　「我拜讀過您的作品了。」互相打過招呼並點咖啡後，小堺禮貌地低頭說。「描寫傳統殺人事件的同時，也處理到照護問題與匯款詐騙案件，讓人感受到無懈可擊的作風。初選評審的評價也非常好，這件事不太能大聲說出來，不過，」他向周圍一掃，又繼續說，「八成會留下來成為決選入圍作。」

　　「甚麼！」石橋不禁挺直背脊。「你是說真的嗎？」

　　小堺微微點頭。「正式決定是在一個多月後，但應該不會有錯。」

　　太過開心，石橋說不出話。這不是夢嗎？他在桌子下方偷偷捏了捏大腿，會痛。

　　「我想跟您商量的是，」小堺探出身子，「篇名的事情。」

　　「有甚麼問題嗎？」

　　「不，也不算是問題。」小堺舔舔嘴唇。「不過現在的篇名是〈照護問題殺人事件〉，我們覺得再怎麼說都不太合適。」

　　「有何不妥嗎？」聽到石橋這麼問，小堺發出低吟。

　　「該說是太過直接，還是不夠特別……篇名加上殺人事件這點也一樣，如果是二十年前就算了，現在不太能吸引人。考慮到假如真的得獎，現在換個名字比較好。而且如果在報紙上發表時與書本出版時的標題不同，讀者也會混亂。」

　　聽著聽著，石橋的身體逐漸熱起來。

　　根據小堺的口吻，他明顯認定石橋的作品得獎機率很高，否則不會特地來見他。

　　「您覺得如何？時間不急，不知道能不能請您另外想一個題目呢？」小堺注視他。

　　「我知道了，我馬上想。我會想個好題目。」石橋數度點頭，如此回答。