十一　雜耍

　　午後五點，正是盧應該離開公司、返家觀賞露西話劇的時刻，但他卻在辦公室裡踱步。從門到桌，從桌到門，一遍又一遍。大門洞開，盧遲早會像從彈弓射出一樣，衝過走廊到派特森先生的辦公室，宣布他不能和布魯斯．亞徹喝咖啡，他和派特森先生一樣，家裡也有事，今晚他女兒要演一片葉子。不知何故，要他推掉應酬他就膝蓋發軟，每回到了門口便定住，掉頭繼續踱向辦公桌。

　　愛莉森從自己的桌位好奇地看向他，每回盧到了門口，她便從打字的文件上抬眼，最後，水晶指甲敲鍵盤的聲音停止。

　　「盧，你有事情要吩咐我嗎？」

　　這時他看著她，彷彿這才察覺自己在辦公室裡，而愛莉森始終都在場。他振作精神，調整領帶，清清喉嚨。

　　「呃……沒事，謝謝妳，愛莉森。」他說，語氣比他希望得更正經，拚命要向她證明自己神智清明，以致他表現得像一個試圖佯裝清醒的醉漢。

　　他再度踱向辦公桌，卻又定住，探頭到門外。「其實呢，愛莉森，那個咖啡會議……」

　　「那個會議你要和布魯斯．亞徹見面，對。」

　　「只是喝杯咖啡吧？」

　　「派特森先生是這麼說的。」

　　「他知道是我去見他嗎？」

　　「這個『他』是指派特森先生？」

　　「不，我是說布魯斯．亞徹。」

　　「派特森先生打過電話給他，說明他無法赴約，可是一個同仁很樂意代表他出面。」

　　「是，所以他不見得知道我會去見他？」

　　「你要我幫你確認嗎？重新確認？」

　　「嗯……不用了，我是說，好。」他思忖著，愛莉森的手則在話筒上方盤旋。「不要，」他說，往辦公室裡走，幾秒後，他頭又探出門。「好，幫我確認。」然後再迅速閃進裡面。

　　踱步時，他聽到愛莉森愉悅地喚道：「嗨，小加。」

　　盧僵住，然後莫名其妙地衝向門，背貼著牆壁站立，從半掩的門聽他們的對話。

　　「嗨，愛莉森。」

　　「你今天穿得很帥喔。」

　　「謝謝。派特森先生請我幫他送幾份東西到這邊，我想穿體面一點比較好。」

　　盧從門的鉸鏈縫隙窺看小加。他新剪的頭髮像盧一樣梳得整整齊齊，一套新的深色西裝罩在塑膠套中，披垂在他肩膀上，款式與盧的類似。

　　「這套新西裝也是送到這兒的嗎？」愛莉森問。

　　「噢，這個啊，這是我買的西裝。因為我們永遠不曉得幾時西裝會派上用場。」盧認為這答案非常奇怪。「總而言之，我來這裡是要給妳這些。我覺得是設計圖，我相信盧會想過目。」

　　「你從哪兒拿來的？」

　　「跟建築師拿的。」

　　「但他今天在家工作。」愛莉森說，不解地窺看牛皮紙袋。

　　「對，我去他家收件。」

　　「但五分鐘前，盧才跟派特森先生說要看這些圖，你怎能這麼快就拿到？」

　　「不知道耶，我只是，妳曉得的嘛……」盧看到小加在聳肩。

　　「不，我哪曉得？」愛莉森笑了，「但願我知道答案。你再這樣繼續努力，哪天派特森先生把盧的工作交給你，我也不會訝異。」

　　他們笑呵呵，盧則火冒三丈，決定要在這場對話結束後，讓愛莉森生不如死。

　　「盧現在在嗎？」

　　「在，他在。怎麼了？」

　　「他今天會去見布魯斯．亞徹嗎？」

　　「對，至少就我所知是如此。為什麼問這個？」

　　「噢，不為什麼，只是在想艾佛烈今天晚上有空嗎？」

　　「怪了，盧不久前才問過我一模一樣的問題。對，艾佛烈有空，我問過他的祕書，就是露意絲，你會喜歡她的。」她咯咯笑著放電。

　　「先讓我確認一下，盧知道如果他決定不赴約，那麼有空的艾佛烈會去見布魯斯？」

　　「對，我告訴過他了。怎麼，出了什麼事嗎？」她壓低嗓子。「今天晚上有什麼大不了的嗎？盧為了今晚的事一直陰陽怪氣的。」

　　「是嗎？嗯。」

　　夠了。盧再也受不了了，他關上辦公室的門，此舉無疑嚇到他們倆，他坐在辦公桌前，拿起電話。

　　「喂？」愛莉森回答。

　　「幫我接郵件室的哈利，然後打電話給羅南．皮爾森，問他小加是不是親自去跟他拿設計圖。別讓小加知道這件事。」

　　「是，當然，請稍候。」她專業架勢十足，端出最佳的電話應答語調。

　　電話響起，盧再次調整領帶，清清嗓子，坐在碩大的皮椅上轉向窗戶。天氣寒冷但清爽，沒半絲風，購物人潮匆匆進出大樓，向本季的新流行獻上宗教般的崇拜，手上大包小包，置身在無數閃耀著三原色的霓虹招牌中。

　　「哈囉。」哈利在電話上喊道。

　　「哈利，我是盧。」

　　「什麼？」哈利大聲問，背景有吵鬧的機器與交談聲，盧別無選擇，只能加大音量。他回頭看，確認四下無人才開口：「我是盧，哈利。」

　　「哪個盧？」

　　「姓薩芬那個。」

　　「哦，是你。嗨，有什麼我可以效勞的嗎？你的信又被送到十二樓了嗎？」

　　「沒有沒有，都送來我這裡了，謝謝關心。」

　　「那就好。你幫我找的新人是天才。」

　　「是嗎？」

　　「小加那個傢伙絕對是天才。每個打電話來的人都誇獎他，他像從天上掉下來的禮物。我跟你說，他來的時機好到不能再好，我向你保證我沒撒謊。你曉得我們郵件室本來撐得很辛苦，從我待在這裡這些年來，就屬這個聖誕節忙得最誇張，似乎每件事的步調都要快上加快，這當然不是因為我手腳越來越慢。你挑到一個稱職的傢伙了，盧，我欠你一份人情。今天你找我什麼事？」

　　「是這樣的，關於小加，」他緩緩說，心臟在胸腔裡怦怦跳，「你知道他在大樓裡有其他工作，在郵件室以外的工作。」

　　「我確實聽說了。他今天早上興奮得跟什麼一樣，趁著休息時間買了一套新西裝，辦齊了行頭。我不曉得他哪有空檔買衣服，以他購物來回的時間，連給我們這邊某些人點菸都嫌不夠。那小子手腳俐落，依我看，不久他就會離開郵件室，在上面跟你們一起上班了。派特森先生似乎很欣賞他。我替他高興，他是個好孩子。」

　　「是啊……總之，我只是想通知你他在公司裡有其他工作，我不希望他的其他工作和你那邊的事情起衝突。」盧又試一次。「你總不希望他心有旁騖，把心放在其他樓層的事情上。你知道嗎？辦公室這邊忙瘋了，一不小心就會分神。」

　　「我心領了，盧，可是他在下午一點以後愛幹嘛是他家的事。老實跟你說，我很高興他找到其他差事，他三兩下就完成工作，連要讓他忙到第一次休息時段前都很難。」

　　「好吧，如果他有什麼不應有的表現，該怎麼處置你儘管放手去做。哈利，我不希望你覺得有必要看在我的面子上而留下他，你明白嗎？」

　　「這我懂，盧，真的。他是個好人，你用不著擔心。」

　　「好，謝謝，保重了，哈利。」

　　電話掛斷。盧嘆了口氣，慢慢轉動椅子準備放回聽筒，這一轉便與小加面對面，小加站在他桌子後面，凝神望著他。

　　盧跳起來，驚呼一聲，聽筒也掉了。

　　「老天爺。」他的手放到怦怦狂跳的心臟前。

　　「不是老天爺，是我。」小加說，藍眸熾烈地望進盧的眼中。

　　「你沒聽過敲門這回事嗎？愛莉森呢？」盧斜著身子看她的桌位，是空的。「你進來多久了？」

　　「夠久了。」小加柔聲說，就是那種輕柔最讓盧受不了。「你想找我麻煩嗎，盧？」

　　「什麼？」盧的心臟猛跳，餘悸猶存，也因為愛莉森不在而小加近在眼前顯得萬分狼狽。小加居然會冒出來殺他個錯手不及。「沒有。」他嚥口口水，他討厭自己突然軟弱起來。「我只是打給哈利，看他對你是否滿意，就這樣。」他清楚自己的話其實像個小學生在狡辯。

　　「那他滿意嗎？」

　　「他說很滿意。但你一定瞭解，你是我找到的人手，所以我對他有一份責任。」

　　「找到我。」小加淡淡笑著，語氣宛如這輩子不曾聽過、更沒說過這幾個字。

　　「有什麼好笑的？」

　　「沒什麼。」小加繼續微笑，環顧著盧的辦公室，雙手插在口袋，又是那副既非嫉妒也非讚賞的高高在上姿態。

　　「現在是下午五點二十二分三十三秒。」小加說，甚至沒看錶，「三十四、三十五、三十六……」他轉頭向盧笑。「你曉得我的意思。」

　　「那又怎樣？」盧穿上西裝外套，偷瞄手錶確認。正是五點二十二分整。

　　「現在你得上路了吧？」

　　「不然你覺得我看來像在幹嘛？」

　　小加晃到會議桌，從水果籃中拿了三顆水果──兩顆柳橙和一顆蘋果，一顆顆仔細檢視。「決定啊決定。」他將三顆水果拿在手中。

　　「你餓了嗎？」盧煩躁地問。

　　「不餓。」小加又笑。「你會不會雜耍？」

　　相同的感覺又湧上盧的心頭，令他確切記起他不喜歡小加哪一點。他討厭小加這類的問題、話語和評論，那刺中了他心裡不該被碰觸的地方。

　　「你最好接。」小加又說。

　　「接什麼？」

　　小加還來不及回答電話便響起，儘管他寧可讓愛莉森過濾電話，但他衝過去接。

　　是茹絲。

　　「嗨，親愛的。」他向小加打手勢，示意他迴避，但小加的回應是開始拋接三顆水果。盧背過身子，又覺得背後有小加的感覺不太舒服，於是又轉回來，以便盯著小加。他壓低音量說話。

　　「呃……對，關於今晚的事，公司臨時有事……」

　　「盧，別這樣對我。」茹絲說。「露西會傷心死的。」

　　「我只會錯過話劇，老婆，表演會場一定很黑，露西根本不會發現我沒去，妳可以跟她說我去看了，之後的飯局我沒問題。派特森先生請我去見我們的一個客戶，這是筆大生意，可以幫助我得到克里夫的位子，妳懂嗎？」

　　「我懂我懂。假如你真的升官，你不在我們身邊的時間會更久。」

　　「不對不對，我不會那樣的，只是這幾個月我真的拚命證明自己的本事。」

　　「你想向誰證明自己？你已經在公司待五年了，羅倫斯知道你的能耐。我現在不想談這個，你能不能趕來看話劇？」

　　「話劇？」盧咬唇看著錶。「不行，沒辦法，趕不上。」

　　小加讓蘋果落地，滾過地毯到盧的辦公桌前。他繼續拋接兩顆柳橙。

　　見到小加失手掉了蘋果，盧幼稚地覺得很爽。

　　「這麼說，你會回家吃晚餐囉？你會和爸媽、愛麗珊德拉、昆廷吃飯？你媽剛剛才在電話上說她好期盼這頓飯。你知道，你上次去看他們已經是一個月前的事了。」

　　「誰說我一個月沒去看他們！我上次見到爸是在……」他沒了聲響，在腦袋裡計算時間，「呃，妳知道的，或許是將近一個月吧。」一個月了？時間都跑哪兒去了？

　　對盧來說，看父母是類似鋪床的例行公事。賴著不鋪床一會兒後，被子凌亂的景象會在他腦裡海反覆重播，直到他動手整理，他會在瞬間嘗到大功告成的滿足，就在他覺得解決了鋪床的事、不必再煩心時，他會醒來，知道一切得從頭來過。想到他父親向他埋怨多久沒見面，令盧只想逃跑。他父親會說出讓他發狂、千篇一律的怨言，雖然歉疚會油然而生，但他多半只想盡量敬而遠之，省得聽到那些話。他得有聽那種話的心情，才能卸下腦海中的怨憤，扯開嗓門叨叨細數他努力工作了多少時間以及他談判成功的交易，只求讓他父親閉嘴。他今天絕對沒那個心情，或許等到全家小酌幾杯後再回家，那時家人會比較容易應付。

　　「我未必趕得上吃飯，但吃甜點的時候我會回到家。我可以向妳保證。」

　　小加掉了一顆柳橙，盧歡快得想捶天花板慶祝。但他噘起嘴，繼續對著茹絲為一切的事情編藉口，拒絕為了一件完全不受他控制的事情道歉。盧好不容易掛斷電話，手臂在胸前交抱。

　　「什麼事那麼好笑？」小加問，手上下拋著僅存的一顆柳橙，另一隻手插在口袋裡。

　　「你雜耍功夫不怎麼樣嘛。」他高傲地笑道。

　　「一針見血。」小加微笑道。「你的觀察力真敏銳。我雜耍的確不在行，但如果我已經決定讓兩顆水果落地，只留一顆在手上，這不算真的在雜耍吧？」

　　聽到這古怪的回應，盧皺起眉頭，同時在桌前忙著穿大衣，準備動身離開。

　　「說的沒錯，小加，如果你已經做了選擇，就絕對不算雜耍……」他驀然停住，意識到自己在說的話，腦海中響起茹絲的聲音。他猛然抬頭，又感受到那股寒意，但小加已經走了，柳橙在他面前的桌上。

　　「愛莉森，」盧大步走出辦公室，柳橙在他手上，「小加剛走出這裡嗎？」

　　愛莉森抬起一隻手指示意他稍候，她則聽著電話另一頭的聲音，在紙上做筆記。

　　「愛莉森。」他再度打斷她，她微微發慌，加快書寫的速度，她忙不迭點著頭，這回整隻手都抬起。

　　「愛莉森！」他怒喝，一手切斷電話。「我沒那麼多時間。」

　　她張嘴瞪著他，聽筒從她手中垂下晃動。「我不敢相信你直接把──」

　　「是啊，我切斷妳的電話，接受事實吧。小加剛路過嗎？」他問。他的語調急促，好似要追趕上心跳的速度。

　　「呃……」她慢慢回想，「他差不多二十分鐘前到我桌位前……」

　　「是，這些我知道。他才剛到我辦公室，然後就不見了，這是剛剛的事。他有沒有經過這裡？」

　　「唔，想必是有，但……」

　　「妳看到他了？」

　　「沒有，我在講電話──」

　　「老天。」他用已經發疼的拳頭捶了桌子。「哎呀，可惡。」他抱著拳頭。

　　「你怎麼了，盧？冷靜點。」愛莉森起身，手伸向他。

　　盧退開。「噢，對了，」他壓低音量，再次湊近，「我有沒有哪個郵件的收件人不是寫我的名字？」

　　「你在說什麼？」她皺著眉。

　　「就是……」他左右張望，開口時嘴唇幾乎沒動。「阿盧修斯。」他低喃。

　　「阿盧修斯？」她大聲問。

　　他連忙抬眼看向她。「小聲點。」他低聲說。

　　「沒有。」她降下音量。「我沒在任何郵件上看過阿盧修斯的名字。」她的口耳之間似乎有時間差，她先是微微一笑，然後哼了一聲，再開始大笑。「誰會在給你的郵件上寫阿盧──」見到他的表情，她的話語煞住，笑容淡去。「哦，哎呀，這名字……」她聲音高了八度，「真可愛。」【註】

　　【譯註】阿盧修斯（Ａｌｏｙｓｉｕｓ）是Ｌｏｕｉｓ的拉丁寫法，有些人這樣做是為了讓名字顯得威嚴。

　　※※※

　　盧走過新建的史恩．奧凱西【註】步橋。步橋連結南北兩個回復青春活力的碼頭區，將「北牆碼頭」連到「約翰．羅傑森爵士碼頭」。過橋一百公尺，就是盧的目的地：「擺渡者酒吧」，這是碼頭區這一帶僅存的正宗酒吧，那不是喝卡布奇諾咖啡或吃義大利脆皮麵包的地方，因此有特定的客戶群。酒吧裡有不少出來做聖誕採購的人，他們信步離開熙來攘往的路，來這兒休息一下，讓凍成紫色的雙手捧著暖過的酒杯。除了幾個購物的人，酒吧滿是老老少少的受薪階級，在一天的工作後來這裡放鬆精神。西裝客坐滿座位，啤酒杯和烈酒杯擺滿櫃台桌面，才剛傍晚六點，大家已經逃離商業區，就近來到這撫慰人心的地方，膜拜現釀啤酒的聖壇。

　　【譯註】史恩．奧凱西（ｓｅáｎ　Ｏ’Ｃａｓｅｙ），一八八〇─一九六四，愛爾蘭劇作家。

　　布魯斯．亞徹正是這樣的一個人，倚著吧檯，手持健力士啤酒，被身畔某人說的話逗得哈哈大笑。另一位西裝人士。那裡又一位。墊肩與墊肩相碰，細條紋西裝與菱紋襪子，更多擦得晶亮的皮鞋，公事包裡裝著試算表、圓餅圖、具前瞻性的市場預測。他們終究沒人喝咖啡，他早該料到的。他本來不知道，但當他看著他們拍著背又大笑，他就猜到了。他絲毫不該感到訝異。

　　布魯斯轉身，瞥見他。「盧！」他以濃重的波士頓口音從酒吧另一頭嚷道，引起不少人側目，不是瞪布魯斯，而是看著布魯斯叫喚的那位英俊出眾的男子。「盧．薩芬！真高興見到你！」他從坐著的高腳椅站起，伸出手走向盧，然後堅定地握住盧的手用力上下搖晃，一邊熱情地猛力拍他的背。「我來向大家介紹你。各位，這位是盧．薩芬，派特森營建公司的人。我們合作過我跟你們提過的曼哈頓大樓，共度了一個超級瘋狂的夜晚，等我們說出那一夜的事，你們一定不會相信的。盧，這是德瑞克，他來自……」就這樣，盧迷失在介紹之海中，在介紹的當下便忘了對方的名字，每回握手都將妻小的形影逐出腦海，那些人握手時不是握得太用力、太軟弱乏力，就是上下擺動得連肩膀也跟著動。

　　他試圖遺忘他為了這一切而背棄家庭。他努力淡忘家人，隨便這群客戶噓他怎麼能叫咖啡，任憑他們灌他啤酒，他們也不理會他喝完第一杯啤酒便試圖告辭，之後是第二杯、第三杯。他厭倦了每一輪都要費盡口舌討論該喝什麼，於是盧讓他們將他點的啤酒改為傑克．丹尼爾威士忌，當他手機響起，他也在他們青少年般的譏諷下決定不接聽。然後，這些黃湯下肚後，他們再也不必遊說他。他和他們在一起的時間愈來愈長，手機轉為靜音，每隔十分鐘振動一次，是茹絲打來的。他知道到了這個時候，茹絲會體諒他的難處；如果她不體諒，就是她極度不可理喻。

　　吧檯另一端有位小姐引起他的注意，櫃台上又有一杯威士忌加可樂。所有的理智邏輯都隨著吸菸客出去門外在外頭顫抖著，一半在考慮招計程車，一半在東張西望，尋找可以帶回家寵愛的對象。然後，太冷又挫敗，寒意的感官刺激啟動了邏輯思考，它們在酒吧外掄起拳頭敲著門，但盧背過身子，全心照顧他的野心。