第四章

　　1

　　這是一個創作美妙作品的早晨。巴比特剛完成廣告信函中風格華麗的散文，稍後一刻鐘，查斯特·格買·雷洛克，那位駐金鶯幽谷的售屋員進來了，向他報告一趟生意，並建議做個廣告。巴比特對雷洛克也覺不順眼，這人在唱詩班裡唱歌，此外耽在家裡玩紅心和提烏龜的牌戲取樂。男高音般的聲腔，紅棕色波狀的頭髮，駱駝毛刷子般的鬍鬚。巴比特認為，一個喜好家庭生活的男人，不時這樣嚷嚷，「瞧這小孩新照的相片——蠻壯的小鬼吧，呃？」這是可以原諒的。不過，雷洛克這種對家庭的依賴，太露骨囉，像個女孩一般。

　　「嘿，我想到一個替金鶯廣告的好主意，巴比特先生。為何我們不用詩來試試看？真的，一定會有很棒的吸引力。聽聽看：

　　在華廈中享樂

　　不管逛到哪兒

　　你只管弄個小新娘

　　由我們來提供家屋

　　你可聽清楚啦？瞧——可像‘家，甜蜜的家。’你不——」

　　「是，是，是，他娘的真是，我當然聽清楚囉。喔，我想，我們最好用一些比較威嚴有力的，像‘我們帶頭，別人跟著走，’或‘可能的話，何不現在？’當然囉，我相信用詩啦、幽默啦，以及所有那些不值錢的廢話啦，只要它能達到目的就是了，不過囉，就一個高級的只有某種身份地位的人才住得起的，像金鶯這樣的新社區，我們最好堅持比較高貴的方式，明白我的意思嗎？好啦，今早，我想就這樣囉，查斯特。」