3

　　路卡斯·柏拉特先生和傳統商業擊敗了昔尼克·東尼和平民階級，天頂市再度獲救了。巴比特被任命幾項次要的職位，擔任協調不良關係的工作，但他寧可掌握有關擴展鋪建公路的事前消息，那是更受他歡迎的行政部門。同時，他也是商會慶祝此次公正光榮的勝利餐宴上，僅有的十九位演說者之一。

　　他演說的美譽已建立起來，在房地產理事會的年會餐宴上，他作了演講。《擁護者時報》罕見地完全報導了他的講演詞：

　　「昨晚，在歐亨家宅那座威尼斯式的圓廳內，舉行了天頂市房地產理事會的年會，那是一次十分生動的餐宴。礦坑大老闆吉爾·歐亨一如往常驕傲地展示了整套的餐具，在紐約以西沒有任何一處餐宴可以與之匹敵。晚餐十分豐盛，包括理事會會長強沃·摩特的農場那些令人興奮但不會醉的蘋果酒。摩特擔任宴會主席，他極富機智和效率。

　　「摩特先生因為輕微感冒，喉嚨痛，由G·F·巴比特代表發言。除了概述多倫多房地產的展望外，巴比特先生的部分演講如下：

　　「我小心翼翼地起身對你們作即席演說，我想及兩個愛爾蘭人，麥克和派特，他們搭普爾門車旅行，我忘了說，他倆都是海軍水手。似乎麥克睡下鋪，不一會兒他聽到上鋪傳來可怕的噪聲，他朝上喊問到底怎麼回事，派特回答說：‘真是的；在這床上，我怎能睡得著呢？怎麼可能？從八點鐘起我就試著擠進這要命的小吊床！’」

　　「‘各位先生，現在我站在你們面前，覺得我自己很像派特，或許在我高談闊論一陣子後，我會覺得我自己實在太渺小了，可以毫無困難地爬入普爾門車的小吊床，一點困難也沒有！’

　　「‘各位先生，每年這種場合總令我深深感動，敵友共聚一堂，拋下了戰斧，讓親睦的友情滋長起來，像清風拂過滿綴花朵的山坡，讓我們肩並肩，成為這世界上最好的城市的市民，讓我們一齊來考慮自己和公益諸事。’

　　「‘根據上次人口調查，我們擁有三十六萬一千人口，實際上是三十六萬二千人，幾乎是美國的二十大城之一。不過，各位先生，如果下次人口調查，我們沒有至少晉入十名內，那麼我將第一個請求各位脫去我的襯衫作為懲罰，並且不用對我的名字G·F·巴比特有任何的尊稱！紐約、芝加哥和費城或許在數量面積上仍將繼續領先我們，不過，這三個城市眾人皆知人口漫無節制地增加，沒有一個人愛他的妻兒，把上帝拋在一旁，沒有一位高尚的白人和喜歡跟鄰居握手寒暄的人願意居住其中——在此，讓我告訴各位，我不會為了擴建像百老匯街或州立大街般的大道而出賣天頂市高水準的農耕地新社區！——除了這三個城市，任何一位都可明顯看出，天頂市是美國生活和繁榮的最佳典範，這是有目共睹的事實。’

　　「‘我這麼說並不意味我們是完美無缺的。在擴大鋪設林陰大道這方面，我們仍待努力。相信我，那是為每年收入四千至一萬，擁有一輛汽車，居住在城郊小別墅，有個溫馨家庭的人，推動進步之道！’

　　「‘他們就是今天統治著美國的典型公民，如果想使這個古老的星球成為高尚的、均衡的、文明的、有遠景的，那麼事實上，整個世界必須傾向這種理想的典型！偶爾我會自然地坐在靠背椅上，帶著極大的滿足，打量著這些穩篤的美國公民。’

　　「‘我們理想的公民——我把他描繪成比獵鳥的獵狗還忙碌的人，不浪費許多美好的時間做白日夢或去飲茶，不會為與他生意無關的事東奔西走，但是他把精力投注到商店、職業或藝術之中。到了傍晚，他點燃一支好雪茄，爬進他的小老爺車，或許他會詛咒一下化油器，然後飛也似的開回家。他在草坪除一下草，靜靜地做些瑣事，然後準備吃晚飯。晚飯後，他講故事給孩子們聽，或帶全家人去看電影，或是玩幾局橋牌，或是讀讀晚報，如果他喜愛文學，就讀一二章動人的西部小說，或許鄰居拜訪，他們坐下來聊聊天，一起拜訪他們的朋友，談談當天的新聞。而後，他快快樂樂地上床，問心無愧，他為這城市的繁榮和他自己的銀行存款都盡了綿薄之力。’

　　「‘在政治和宗教上這健全的公民是世界上最純樸的人；在藝術方面，他有天生的審美能力，每次他都能挑出最好的。世界上沒有其他國家可讓你找到如美國這般多的原作複製品，和懸在客廳上的著名的繪畫。沒有一個其他國家有我們這麼多的留聲機，不只是舞曲唱片和喜劇唱片，也有最好的歌劇，像威爾第，就由世界最高薪酬的歌星來演唱。’

　　「‘在其他國家，藝術和文學是留給一些住在閣樓，喝酒、吃意大利面的衣衫襤褸的遊蕩者；但是在美國，成功的作家或畫家，與任何令人尊敬的企業家沒有什麼區別。而我，身為一位企業家，我很高興他能以罕有的技巧，創作出有趣的讀物，漂亮地表達出他的意涵，在處理他的文藝作品上，他表現出他的旨意和活力，使他有機會每年賺進五萬元，使他跟任何工業界巨子一樣擁有顯赫的身份地位，一樣擁有巨大時髦的宅第和轎車！不過，請注意，我所描繪的這人，他所能達成的事物是任何人應該欣賞感謝的，你們當和作者本身一樣享受這些榮耀。’

　　「‘最後，不過這也是最重要的，我們的標準公民，即使他是一個單身漢，也要是一位疼愛小孩的人，是家庭制度的擁護者，家庭無論在過去未來以及任何時候都是我們文明的根基，也是令我們比歐洲那些衰微的國家出色的原因。’

　　「‘我從未到過歐洲旅遊——事實上，只要能看見我們自己的壯麗城市山河，我就不知道我是否會在意有無目睹那些國家了——不過，我猜想一定有很多我們同類人士到過國外。的確，我曾遇到一位最熱心的扶輪社社員，大力吹噓外國風光的美妙，喉裡哼嗯著，漂亮的蘇格蘭呀，你那一片美麗的山坡！然而，同時，我們必得注意與他們最大的分別是，他們願意聽從騙子、新聞記者和政客，而現代美國商人卻曉得如何為自己大聲說話，如何把他想經營的工作說得又漂亮又清楚。當他需要答覆那些歪曲健全而有效率的生活的評論時，他不需聘來一些自炫博學的雇員。他不會像老式商人，說不出話。他有豐富的語彙，能有力地自我表達。’

　　「身為一位企業界商人的代表，我願意謙卑地站在這兒，對各位悄悄說：‘這就是我們這一類人！典型的美國公民！這是美國的新的一代：胸上長毛，眼底含笑，辦公室擁有計算器的傢伙。’我們並不是吹牛。不過我們喜歡我們自己是第一流的，如果你不喜歡我們，請當心——在颶風襲擊本城前，最好找個安全的地方躲起來！」

　　「就這樣！用我這笨拙的方式，我嘗試描繪有活力和幹勁的真正有魅力的男人。正因為天頂市有很大比例的這種人，它是我們美國最穩定、最偉大的城市。紐約也有成千的純正的男士，但紐約苦於有無數的外國人。芝加哥和舊金山也是同樣情形。喔，我們還有許多著名的城市——底特律和克裡夫蘭有著名的工廠，辛辛那提有巨大機器和肥皂產品，匹茲堡和伯明罕有聞名的鋼鐵，堪薩斯城、明尼亞波里斯和奧瑪哈有如海洋般的麥田生產豐饒的小麥，並且根據上次調查，至少有六十八個輝煌的姊妹城市人口超過十萬！所有這些城市都堅強地團結在一起，對抗外來的觀念和共產主義——亞特蘭大和哈特福特，羅契斯特和丹佛，密爾瓦基和印地安那玻裡，洛杉磯和斯克蘭頓，緬因州的波特蘭，和奧勒岡州的波特蘭。一位來自巴爾的摩或西雅圖或杜魯日來的生氣蓬勃的好傢伙，就像是另一位來自水牛城或亞克朗或瓦司堡或奧司卡路沙的熱心擁護者的孿生兄弟！

　　「但，就是這兒，在天頂市，你可以發現最多的純正人士，富有男子氣概的男人，有女性味道的女人，以及聰明活潑的孩童，他們自成一階層。那就是為啥其他老式陳舊的生活方式將永遠消逝，而天頂市將長存下去，為整個文明立下典範，她熱誠有效的奮鬥的時光必將輝耀整個世界。

　　「有時，我真希望我們同胞能不再那麼相信腐朽的、發霉的、落伍而老舊的歐洲垃圾，要適度發揚著名的天頂市精神，一種堅決要贏得成功的戰鬥決心，就像天頂市的煉乳業和紙盒業聞名於世，讓世界各地為這活力之城歡呼。相信我，這世界已衰退多時了，很多破落國家除了擦鞋童、風景和酒宴外，幾乎無法生產啥東西。他們一百人中還沒有一間浴廁，他們分辨不出一張活頁帳簿紙或一面書皮。這正是天頂市奮發吆喝群起攤牌的時候了！

　　「我告訴你們，天頂市和她的姊妹城正創造一種文明的新典型。天頂市和這些城市之間有許多相似處，這點我非常高興！遍及美國的商店、辦公室、街道、旅館、衣服和報紙，驚人的成長速度和健全的標準化，處處都顯示我們強勁有力的文明典型。

　　「我總喜歡想起奇姆·福林克在報上發表的有關演講旅行的一段文章。無疑的你們中間很多人也一定熟悉，但是如果你們允許我，我很樂意有機會再唸它一次。那是一首像吉卜齡的《假如》，或是伊拉·惠勒·衛卡斯的《有價值的人》，是一篇古典詩作，我總把這張剪報夾在我的記事簿裡：

　　「當我出門上路，像個攤販詩人，吟唱著心中之歌，冥思一下，而後徒步前行。甜美的陽光是我的歡呼，我逗弄帶孩子氣的樂觀的懶蟲，也戲謔亞裡士多德的門徒，以及其他扶輪社、契瓦尼斯俱樂部那些人，我覺得自己並不像其他那些笨人。然後，老市長西拉斯·撒登，一個聰明的老怪物，總是窺視著，尾巴輕靈一扭，就忙著幹他那違法行徑。他拿我塞滿雜七雜八的食物，將我的頭髮往後扒梳。星期天，周遭無人，他令我寂寞得像條獵犬。然後，老天！我寧願不再是一位演說者。不願乘坐那種高級車到處亂跑。不願再抽一支五十分錢的雪茄，我不想再漂泊，我只想回家，想與了解我的人一起吃吃烙餅、肉末馬鈴薯泥和火腿。

　　「但是，當我咒著寂寞時，我就找一家最好的旅館，不管在哪個城市——聖保羅、托利多、華盛頓、斯克奈塔第、路易斯威爾，或奧爾班尼。在這些旅館，我有再度置身於家的感覺。我喜歡在這第一流旅館逗留較長的時間。我穿過幾家大戲院，忍受湊迎上來的巡迴推銷員；我四處走走看看，我驚奇自己不知身在哪個城市，我發誓我永遠說不上來！所有的人群都那麼時髦漂亮，如同家鄉的人穿著同樣的衣飾，所有美麗的女子頭上戴著漂亮的軟帽，所有的人們總是彼此閒聊著，準沒錯是一類相同的寒暄奉承，一如我家鄉的好漢們，成天閒聊著汽車、政治、食物和聞名的棒球選手。

　　進入旅館後，我左右看看說：「不錯，不錯！」相同的報攤、相同的雜誌和各種糖果。相同的第一流名牌香煙，我發現真是到家啦！午餐時刻，當我看見一大群人愉快地走進來，端著大淺盤子盛著法國炸馬鈴薯，一面付帳，這時我站起來大叫，「我絕未離開家！」然後，我心滿意足地坐下來，我身旁一位戴棕色禮帽的人士坐在厚絨布椅座上，我對他匆匆低語，「哈囉，比爾，好傢伙，告訴我，生意做得如何呢？」然後我們一齊出外，像一對忠實的好友，像是汽車內兩位輕佻的女孩，喋喋不休地談著天氣啦、房子啦、太太啦、門房弟兄啦，以及我們生活的瑣碎點滴！所以，當山姆·撒登令你心煩時，好朋友，學我一樣起而行吧，因為在這個國度裡，無論你流浪到哪裡，你從未離開你的家，甜蜜的家。

　　是的，諸位先生，其他這些城市也是我們在活力的生活大競賽中的真正夥伴。不過，我們可別搞錯一點，我聲言天頂市是一個最好的，也是發展最迅速的夥伴。我相信，如果我舉出一些統計數字來支持我的這個聲明，該是可以原諒的。即使這些統計對你們而言，已是一堆舊資料，但是繁榮進步的訊息，就如同聖經裡的佳音，一再重述的甜美故事，對於一位積極進取者的耳朵它永遠不會沉悶煩厭的！每一位有知識的人都知道，即使不是全世界第一，天頂市也比美國其他城市出產更多的煉乳、煉脂、紙盒和電燈配件。其他產業方面雖然未必聞名世界，但盒裝奶油製造業也占第二位，各式馬達和汽車占第六位，乳酪、皮革配件、焦油屋頂材料、早餐食品和工作服等都約占第三位！’

　　然而，我們的偉大，不單單在於繁榮與財富，同時也有賴於大眾的精神，那種高瞻遠矚的理想以及兄弟般的情誼，自從先祖創業以來，一直是天頂市的特徵。對於我們完美的城市，我們有權利，同時有責任向外界宣告一些事實：我們的高級中學有全國最棒的校舍設施，以及最好的教學理論系統，沒有任何欄柵圍牆；我們有華麗的新旅館和銀行，以及其中休息室內的繪畫和大理石雕刻；第二國家大廈是全國內地城市中第二高的商業建築。另外，我還要多作點補充，我們有無數優良的街道、浴室、吸塵器，以及所有其他文明的象徵；我們的圖書館和博物館，有大筆資金支持，設立在地點適中而寬敞的建築；我們的停車系統超乎水準之上，美麗的汽車道綴飾著草皮、灌木和雕像，而這些只不過是我在天頂市的無限偉大中提出幾點出來罷了！’

　　「‘我也相信，我們能將這最好的情況永遠保持下去。當我提醒諸位，在這城內每五至七八人便有一輛汽車時，我是說天頂市這個名字，實際上便是代表進步和機智的象徵。’

　　「‘但是，正義之道並非完美無缺。在我結束演說以前，我必須提醒諸位注意，在即將來臨的一年我們必須面對的問題。對一個健全的政體的最大威脅，並非來自公開承認的社會主義者，而是許多隱匿身份的懦夫——那些自稱為「自由主義者」、「急進派」、「無黨無派人士」和「知識分子」以及不知多少只有上帝才曉得的詭異的長髮紳士們！不負責任的老師和教授是這整幫人最壞的，我恥於說他們之中某些人竟是我們偉大的州立大學的教授！州立大學是我自己的母校，我一向以校友身份並為人所知為榮，不過那兒有某些教師似乎認為，我們應該把治理國家的大權交給遊民和雜工！’

　　「‘那些教授是該被撲滅的陰險的蛇——他們以及所有他們那群毫無魄力的同類！美國商人對於過失一向是寬大為懷的，不過他確切要求所有的教師、演說家和新聞記者一件事：如果要我們付給他們合理的薪餉，他們就必須為合理的繁榮作一點貢獻，幫助我們促進銷售，或是鼓動購買風潮！如果大學教師還是這般多嘴、挑剔、抱悲觀論調和憤世嫉俗，讓我告訴諸位，在這即將來臨的黃金般的一年中，我們該盡量運用影響力，把他們那些怪人解雇掉，就像尋個好價錢把房地產出售一般！’

　　「‘直到完成這件事，我們的兒女才能了解，美國人的理想和文化，並非一堆怪物無所事事地閒聊他們所謂的是和非，而是敬畏上帝，奮發工作，興旺成功，精力充沛的上流人士，他屬於某個教會，而且虔誠地相信他，或者屬於某個後援會，扶輪社，或吉瓦尼斯俱樂部，或是麋鹿慈善會：沐斯會，或紅人會，哥倫布會，或其他許多良好、愉快、歡樂、流汗、正直、傑出、助人的高貴人士的組織的一員。他們嚴肅扮演他們的角色，工作努力，他們教導那些慍怒詭詐的人，去尊敬這些有男性雄偉氣魄的男人，並起而向美利堅合眾國山姆叔叔歡呼！’」