2

　　以所有真正美國人的娛樂和精神的表達方式，1896級的聚餐會完全組織起來了。聚餐委員會如同銷售公司一般策劃著，每週一次發出一份提醒卡：

　　備忘錄第三號

　　老友，願意與我們共度聞名的州立大學校友的聚餐嗎？1908級的女校友有百分之六十出席她們的聚會。我們這些男孩可以輸給一群女孩兒嗎？請光臨吧！老友，讓我們真誠地相聚在一起，搞個熱熱鬧鬧的餐會。精美的餐點，簡雅的交談，共享過去歡樂日子中的美好回憶。

　　晚宴在聯盟俱樂部的私人房間內舉行，俱樂部是一幢昏暗的建築，由三棟矯飾的住屋拼成，入門大廳像儲藏馬鈴薯的地窖，雖然沒有如運動俱樂部般華麗，但巴比特進入大廳仍感到窘困。他向門房點頭，那是一位穿藍色燕尾服，釘著銅鈕扣，傲慢的老式黑人，他昂然踱過大廳，試著使自己看來像一位會員。

　　有六十人來參加餐會，他們成堆聚在門廳，擠在餐室，電梯的每個角落，他們努力表現出親密與熱誠的模樣，每個人完全以大學時代的姿態展現在別人面前，好像現有的鬍鬚、禿頂、凸腹全是為了這一夜而做的逗趣的偽裝。他們彼此驚嘆說：「你一點也沒變！」對於那些已不復記憶名字的人，則說：「喔，哦，很高興再見到你，老友。你是做——還幹同一行嗎？」

　　總有人帶頭歡呼，或者唱唱大學時代的曲子，然則聲音逐漸變弱歸於沉寂。儘管他們決意要表現民主，事實上仍舊分成了兩組：穿晚禮服的與穿便服的。巴比特（穿著不折不扣的晚禮服）由這個圈子走到另個圈子，坦白說，他雖然一心嚮往社交交際，但他仍先尋找保羅·李爾斯林，他發現他獨自一人，看來整潔而沉默。

　　保羅嘆口氣：「我不擅於這類握握手，大嚷說，‘喔，看這是誰來了’之類的事。」

　　「別胡扯囉，保羅巴士，輕鬆點吧，做個交際家吧！這可是世界上最棒的一群人嘿！嘿，你看來悶悶不樂的。怎麼回事？」

　　「噢，老問題。跟姞拉又吵架。」

　　「算了吧！我們一起過去，忘掉自己的煩惱吧。」

　　他一直要保羅留在身邊，而又朝查萊·馬克貝那邊擠過去，馬克貝正眾星拱月般的站在群眾當中，把他身邊仰慕者的情緒煽得像座火爐。

　　馬克貝一直是1896級的英雄人物，不只是足球隊長、鏈球選手，還是個雄辯家，並且屢獲州立大學的獎學金。他就此力爭上游，攫獲了原屬天頂市最有名的拓荒家族道斯渥茲的建築公司，興建了州議會堂、摩天大廈、火車終點站。他的體格粗壯，但並不顯得遲鈍。他的眼中藏著靜謐的幽默，口齒則靈巧利落，足以威嚇政客，使新聞記者有所忌憚；在他面前，即使最聰慧的科學家，或最敏銳的藝術家，也感到有所不足，覺得門已有點寒酸。尤其對影響議會的決議，或雇用工業間諜這些方面，他更顯得十分從容、可愛、令人滿意了。他是個男爵似的人物；是在急速形成的美國上流社會階層中的貴族，地位僅次於高傲的古老家族（在天頂市，所謂老家族是指1840年以前來到鎮上定居的家族）；他的力量，又因不受舊有的清教徒傳統中的禁忌和善惡觀念所約束，而益發顯得威勢了。

　　馬克貝平靜愉悅地周旋在製造商、銀行家、地主、律師以及擁有私人司機去歐洲旅遊的外科醫師之間。巴比特也擠在他們中間，他喜歡馬克貝的笑容，希冀因他的恩寵使自己的社會地位有所提高。與保羅在一起時，他覺得沉穩而能蔭庇人，然則在馬克貝身旁，便覺得自己既怯弱又仰慕對方了。他聽見馬克貝對銀行家馬克斯·卡魯格說，「對的，我們得和傑拉得·道克爵士商謀一下。」巴比特對於貴族式的頭銜有一種民主式的喜愛，他熱衷於這談話的內容了。「你曉得的，馬克斯，他是英國人裡意志最堅強的人之一，富有得驚人……嘿，嗨，老喬治！馬克斯，你看看喬治·巴比特都要比我來得胖啦！」

　　主席喊著：「請就座，各位！」

　　「我們坐過去吧，查萊？」巴比特以輕鬆的語氣招呼馬克貝。

　　「好的。嗨，保羅！你這老提琴手近來可好？你打算坐在哪個特別棒的地方，喬治！來吧，讓我們搶個位置。一齊來吧，馬克斯。喬其，我讀過你競選中的演說。妙極啦！」

　　經這麼一說，巴比特恨不得為他赴湯蹈火了。整個晚餐中，巴比特忙碌極了，一下子笨拙地打氣著保羅，一下子湊近馬克貝說，「聽說，你將替布魯克林建防波堤，」他也注意到班上其他分子，雜亂地擠在一堆，對他能與貴族們結交投來妒羡的眼光；一下子，他又熱衷於與馬克貝和馬克斯·卡魯格作社交談論了。他們談及那間「叢林舞宴」，蒙娜·道渥斯以上千朵蘭花裝飾她的宅第。他們又自然親密地談到在華盛頓的一場晚宴，馬克貝在那兒遇見一名參議員，一位巴爾幹公主，以及一位英國將軍。馬克貝稱那位公主「珍妮」，並宣稱他曾與她共舞。

　　巴比特十分興奮，但還不致因過於敬畏而張口結舌，即使他並沒有被邀參加此類晚宴，他仍習於跟銀行總裁、國會議員，以及招待詩人的俱樂部婦女交談。他機靈地對馬克貝提起：

　　「嘿，查萊，你還記得大三時，我們包租了一輛計程車，超速趕到利維得羅，去看布朗女士的表演嗎？記得你曾痛揍那個想把我們送進牢裡的鄉下警察嗎？我們還偷了燙褲子的牌子，去掛在摩裡遜教授的門上？喔，天哪，那真是一段令人回味的日子！」

　　對於那些往事，馬克貝同意，的確是令人回味的日子。

　　巴比特進一步說：「大學時代算數的不是書本，而是友誼。」坐在餐桌的一批人突然起立唱歌。他向馬克貝加緊攻勢了，「真可惜，唉，可惜不同的事業，唉，把我們給疏遠囉。我一直喜愛回味往日的美好時光。你和馬克貝夫人一定得選個晚上來我家晚餐。」

　　馬克貝含糊地：「是的，的確——」

　　「很樂意同你談談，除了你在格蘭斯維爾的倉庫的房地產未來發展情況外，我也許還能提供另一二件秘密。」

　　「太好了！我們一定得聚一次，喬其。請通知我。能夠到貴府同你夫人和你共聚真太榮幸啦！」馬克貝說，語氣可沒那麼含糊了。

　　隨後，主席用他那驚人的嗓門呼喊著：如同過去他們對那些來自俄亥俄、密兩根或印第安那的啦啦隊大聲喊著：「來呀，你們這些袋熊，一齊長吼一聲罷！」巴比特和保羅·李爾斯林以及剛恢復意識的英雄馬克貝，一齊加入歡呼的行列，巴比特覺得人生再沒有比此刻更甜美的了，他們齊聲吼著：

　　戰戰戰戰戰——斧

　　舉起一把斧頭，

　　戰——斧，

　　奮戰，

　　誰，誰？州立大學

　　呼——啦！