6

　　這些日子，翠嬸天天看見趙少忠站在一張木梯上修剪著樹木的枝條，那些樹枝差不多讓他剪得光禿禿的，連那棵去年剛剛栽下的小刺梨也沒有被放過。院子頓時顯得開闊了許多。起初，翠嬸還不時地提醒他：這些幼小的樹秧在夏天剪得太多，用不了多久就會枯死。趙少忠一聲不吭像是對剪枝著了迷。

　　不知從哪一天起，翠嬸發現趙少忠的神情漸漸變得頹唐起來，一天到晚說不了幾句話，在餐桌上匆匆扒了幾口飯就將筷子擱下來。即便在深夜，她也能時常看見他孤零零的人影在屋前屋後晃來晃去。

　　有一天他突然讓翠嬸把後屋的那兩隻山羊牽到集市上去賣掉，翠嬸想也許山羊的叫聲使他難以安眠。她隨口說了一句：山羊在夏天瘦骨嶙峋的，恐怕賣不出好價錢。

　　「那就把它宰了吧。」趙少忠說。

　　當院中的羊肉的膻腥味漸漸消散之後，趙少忠便對屋檐下的一排鴿箱看不太順眼了。一天傍晚，他終於親自用竹竿將鴿箱搗得稀爛，那些咕咕叫喚的鴿子圍著屋頂盤旋了整整一個晚上，第二天就飛走了，再也沒有飛回來。院內的一切能發出叫聲的東西都離它遠去了，本來空曠的院子顯得更加冷清，翠嬸注視著地上散發著清香的葉被，在「咔嚓咔嚓」的剪刀聲中，她似乎懂得了趙少忠將那些樹木的枝蔓剪掉的目的是為了讓啼鳥在院中無法做巢。

　　趙虎已經有好幾天沒有回來了，她的耳邊偶爾掠過碼頭上修船的訊息，也許不久以後趙虎就要隨船去江北了。一想到趙虎的離開，她就感到一陣慌亂，但願那條船永遠修不好，她想。柳柳整天心事重重的，她似乎感到自己也慢慢被她若有所失的神情感染了，心房常常莫名其妙地突突跳起來。

　　趙龍依舊天天晚上去酒坊打牌，早晨睜著血紅的眼睛回到院中，在床上一直睡到天黑。秧田裡的稗草都長到尺把高了，被雨水衝得鐵硬的稻田已很久沒有鬆過土，即使沒有旱澇之災，看上去秋後的收成也不會好。趙少忠對這一切從來不聞不問，他好像對所有的東西都喪失了興趣。在這之前，他對子女的管教一直非常嚴厲，有時甚至過了頭，趙龍六歲那年從地裡偷了一隻香瓜，被幾個農婦追到屋裡，趙少忠二話沒說就揪住他的後衣襟將他拎了起來，重重地摔到了牆角的一架廢舊的木犁上，趙龍在床上躺了三天后，開始尿出一股股的黑血。村裡的郎中聞訊趕來，他檢查了一遍趙龍的身體，顯得束手無策：「將血止住倒是很容易，只是恐怕他以後會生不出孩子來。」每天晚上，翠嬸將抓來的藥煮熟後盛在一隻夜壺裡，讓趙龍蹲在夜壺上，幾天后，趙龍的肚皮被蒸氣熏出了一個個大水泡，那個脹得像紅紅的辣椒似的東西終於慢慢消了腫。趙龍娶親的那會兒，翠嬸看著那個長得俊俏的外鄉女子，總擔心他們倆日後說不定會鬧出什麼事來。過了兩季，猴子在一個春夜呱呱墜地，翠嬸站在院中諦聽著嬰兒的哭聲，心頭懸著的一塊石頭才落了地。

　　天知道趙龍是怎麼把他弄出來的，翠嬸想。

　　出乎意料的是，趙少忠對這個日漸長大的孩子沒有表現出多大的興趣，猴子過周歲的那天，村裡的人都前來賀喜。三老倌看了一眼躺在搖籃裡的嬰孩，像是開玩笑似地說了一句：「這個野種長得倒蠻伶俐的。」

　　站在一邊的趙少忠像是被雷擊了一下，手裡的茶杯掉在地上摔得粉碎。