第三十七章

　　與淵江不同，落曇山的冬季是沒有雪的。

　　小鎮子依山傍海，氣候宜人。簷下的秋花剛壓了梢頭，水邊就揚起一簇輕而白的柳綿來。北方遠道而來的客人們看到一樹月桂一樹柳的景象，往往會驚歎這裡不甚分明的四季。

　　程修大清早睡得正酣，突然被一通尖銳的鬧鈴吵了起來。隔壁床戴逍還光著膀子呼呼大睡，呼嚕聲震天響，一波剛平一波又起，好比田間一台冒濃煙都發動不了的拖拉機，自帶一百分貝噪音，根本不受鬧鈴打擾。

　　美得你！

　　程修一枕頭砸過去，正中戴逍面孔。他見狀一樂，迅速套上衣服，在戴逍的罵罵咧咧中衝進衛生間擠了一段牙膏，趁對方還沒來得及穿褲子殺進來，抄起牙杯溜到了外頭。

　　一開門，晨風拂面。小院的九重葛垂瀑而下，燃成了一團烈火。

　　何岸正抱著鈴蘭在曬太陽。

　　小丫頭今天穿了一條印花小布裙，沒扎辮子，卷髮又蓬又軟，在曦光下呈現出美麗的淺褐色。她咕咚咕咚喝著奶，旁邊六百六眼巴巴地瞧，粉鼻子一動一動的，想分一杯羹。

　　「早啊！」程修叼著牙刷打了個招呼。

　　「早。」何岸朝他彎了彎眉眼，「有沒有看手機？」

　　程修：「沒看。怎麼了？」

　　何岸說：「昨天晚上，有人在我們客棧下了一筆大訂單。」

　　大訂單？

　　程修兩眼都瞪圓了。

　　他跟戴逍在同一屋簷下住了將近一年，經過長時間的潛移默化，已經修成了半個葛朗台，聽見錢聲就激動。這會兒他左手舉牙杯，右手舉牙刷，向兩邊劃開了一個寬廣的弧度——有多大？

　　何岸看懂了，笑盈盈地回答說：「很大很大，要好好準備。」

　　程修聞言，三兩下刷完牙，扭頭進了房間。片刻後，他掂著手機走出來，表情明顯有些失望：「別準備了，這一看就是系統故障，真訂單哪兒有這樣的？」

　　何岸仰頭看他：「不一定啊。」

　　「不是百分百，那也是九成九。」程修往何岸旁邊一坐，指著手機屏幕一項一項數落起來，「你看啊，匿名、全款、沒選房、免接機，入住時間還是早上九點——你見過幾個早上九點來的客人？」

　　何岸點點頭，若有所思的模樣。

　　不過他沒露出失望的表情，眉眼仍然笑盈盈的，對程修說：「也許這個客人和別的客人不一樣呢？比方說，他可能是一個住在大城市的老先生，剛退休，想來咱們鎮上清淨一年。全款是因為不缺錢，匿名是因為忘了註冊，選房的話……嗯，可能他住慣了酒店，以為小客棧也像酒店那樣，來了之後才給選房呢？」

　　何岸講話時神采奕奕，眼中含光。

　　程修原本覺得這番推論特別不著調，可看著何岸的樣子，他竟然有點被說服。

　　何岸又低頭問鈴蘭：「爸爸說得對不對呀？」

　　「對！」

　　鈴蘭一眨長睫毛，奶聲奶氣地應和。

　　其實刷出這張訂單的時候，何岸的第一反應和程修是差不多的：它假得就像一個系統故障。

　　一次性付清全款，說明客人很有錢，可是在網紅客棧競相營銷、彼此拼得你死我活的落曇鎮，小小的青果客棧連個好名次都掙不到，又從哪兒來這麼強的吸引力？

　　何況一次性付清全款，本身就是一種瘋狂的非理性消費，聞所未聞，再加上匿名、不選房、早晨九點入住……這張訂單，處處都寫著「假」字。

　　但是，萬一是真的呢？

　　萬一是真的，那麼，戴逍因為收留他與鈴蘭而遭受的損失，至少能借此挽回那麼一點點。與潛在的收益相比，花力氣收拾一間可能被閒置的客房，並不算一件辛苦的事。

　　「程修，我想碰碰運氣。」何岸微笑著對他說，「我們是小客棧嘛，淡季空房率那麼高，能訂出去一間算一間。說不定這回福星高照，真遇上一個大方又好相處的客人呢？」

　　「行。」程修拍了拍何岸的肩，「我相信你的預感！」

　　程修雖然粗神經，但是幾年相處下來，他比誰都更瞭解何岸。

　　何岸的性子，說軟是真的，說韌也是真的。住在青果客棧的這大半年，因為平白佔了一間客房的緣故，何岸一直對戴逍心存愧疚，覺得拖累了他的生意。

　　其實在程修看來，那會兒的青果客棧壓根就沒什麼生意可言。

　　戴逍這人，優點是臉帥、熱忱、踏實可靠，缺點是閒散、摳門、理想主義。和他做朋友很舒服，和他一起開客棧，那保管賠得血本無歸。尤其程修還是鄭飛鸞訓出來的，對卓越的生意人應該有什麼特點一清二楚——戴逍不偏不倚，每一步都精準地踩在禁忌上。

　　收留他們的時候，青果客棧正徘徊在倒閉邊緣，每一間客房都空著。租金嘩嘩往外流，收入一分也沒有。反而是他們的到來，多少給這家冷清的小客棧增添了一點煙火氣。

　　住了兩天，面對始終無人問津的大門，再遲鈍的人也看明白了。

　　戴逍沒遮掩，爽快地向他們承認了：在網紅客棧的概念炒起來之前，他這兒其實也紅過一陣子，奈何敵不過秀貓秀情調的軟文營銷之流，慢慢就過氣了。

　　何岸想了想，說：我幫你吧？

　　程修當時沒弄明白，想當然地以為何岸是指幫忙打雜。誰知第二天，戴逍就把客棧全權交給了何岸，自己退居二線，主動當起了司機、保安與搬運工。

　　為了報答戴逍，何岸幾乎把養育鈴蘭之外的精力全花在了客棧上，當成自己的事業悉心打理。

　　從那之後，小客棧的日子才一天天好起來。

　　戴逍因此對何岸充滿了興趣，問他以前是不是開過客棧。何岸說沒有，但讀書的時候輔修過兩學期酒店管理，略懂一點皮毛。那天程修才知道，何岸其實讀過大學，只不過中途肄業了。

　　「對了，你和戴逍今天不是要接一批客人麼，什麼時候出發？」

　　何岸打斷了程修的沉思。

　　程修差點忘了這事兒，低頭一看腕表，轉頭就沖屋裡喊：「戴逍，快點兒，幹正事了！」

　　他們要接的是一個小型粉絲團，大約七八人，旅遊為次，主要目的是去落曇鎮北邊的影視城探班。那兒剛開拍一部大製作群像片，明星雲集。粉絲們聞訊而來，佔領了落曇鎮大大小小的客棧。青果客棧也有幸分得一杯羹，一次性訂出去四間房。

　　七點半，戴逍開著他的九座小麵包，帶上程修一起去機場接人了。

　　睡醒的客人們也陸陸續續起了床。

　　青果客棧不提供早餐，他們逗一逗鈴蘭，再逗一逗六百六，就背上行囊開始了新一天的旅程。

　　很快，每天清早慣有的一波熱鬧過去了，小院子重新安靜了下來。

　　微風吹過九重葛，傾葉如波，屋簷下一串風鈴叮叮噹噹唱著歌。鈴蘭喝飽了奶，摟著六百六在搖籃裡睡去了，何岸便掩上客棧大門，開始一間一間收拾客房。

　　為了替戴逍節省開支，何岸沒雇保潔工，像鋪床、倒垃圾、打掃房間、補充日用品之類的工作，他都是自己做的。他的身體還沒痊癒，忽好忽壞，有時候打掃到一半吃不消了，就坐下來喘口氣歇一歇。

　　忙碌了一個多鐘頭，他終於收拾到了最後一間客房。

　　這是一間寬敞的大臥室，位於二樓內側，離沿河酒吧有一段距離，入夜了會很安靜，還帶一處小陽台，擺著雅致的茶座與盆栽。

　　小陽台藏在葳蕤盛開的花枝裡，撥開花枝，遠方是綿延的山巒與青川。

　　四季不同景，哪怕住一年也不會膩。

　　那位神秘的匿名客人……應該會喜歡吧？

　　鋪完了床，許是低頭太久的緣故，何岸突然感到一陣暈眩，立刻撐住床板緩了一陣子。

　　暈眩久不好轉，額角慢慢出了汗，他只得坐下休息，趁著休息的功夫，拿出抽屜裡的便簽紙給客人留了一段歡迎的話，端端正正擺在床頭櫃上。

　　剛做完這些，忽聽「吱呀」一聲，樓下的院門被人推開了。

　　青果客棧沒有門鈴，兩扇老舊的木頭門擔起了門鈴的職責。它們很沉，又有些年份了，門樞經了雨水銹蝕，每每轉動起來，總會發出古舊而悠遠的一聲響，走哪兒都能聽見。

　　何岸抬頭一看鐘，正好九點。

　　是那位客人嗎？

　　他沒多想，起身撫平了被褥上的皺褶，匆匆出去迎接。

　　下了幾階樓梯，扶著轉角小平台的欄杆向下一望，卻沒瞧見大門附近有人。他覺得古怪，目光下意識往院子裡偏了偏，就這一眼，讓他看到了一個無論如何都不該出現在這裡的人。

　　鄭飛鸞。

　　高大的Alpha站在鞦韆架前，離鈴蘭很近。甚至上前一步，把手伸向了熟睡的鈴蘭。

　　看到這一幕，何岸扶著欄杆的手一下子攥緊了。

　　頭頂暖陽拂照，他卻彷彿落入了刺骨的冰窖，那一刻的恐懼，足以令人肝膽俱裂。

　　小小的鞦韆搖籃裡，睡著一個小小的孩子。

　　鈴蘭。

　　他的女兒。

　　鄭飛鸞注視著她，向來鎮定無波的眼眸裡泛起了一抹動容。

　　他沒想到十幾小時的長途跋涉過後，踏進青果客棧，第一個迎接他的竟是鈴蘭——摟著一隻胖貓咪，憨憨俏俏地睡在搖籃裡，就像一朵含苞待放的花。

　　親眼看到的感覺……難以形容。

　　沒有了粗糙的像素塊，沒有了失真的色彩，她的白淨和水靈躍然眼前。

　　鄭飛鸞覺得疲累一掃而空，往前走了一步，彎下腰，伸出手，想碰一碰孩子的臉。然而就在他幾乎要觸到的瞬間——

　　「別碰她！」

　　頭頂響起了一聲淒厲的喝令。

　　他猛然抬頭。

　　只見樓梯轉角處，何岸正雙手撐著欄杆，身體前傾，一眨不眨地瞪著他。那目露凶光的樣子，像極了一頭護犢的獸。

　　鄭飛鸞還什麼都來不及解釋，只聽一連串「登登登」的急促下樓聲，接著肩膀被用力撞開，一股近乎淡不可聞的鈴蘭香飄過面前，等反應過來，晃動的搖籃裡已經只剩下了一隻肚皮朝天的貓。