2

　我和小綠搭乘形似廣大版迷你敞篷車的出租車，朝市立大學出發。據小綠說，大學在一個叫做文教區的地方。

　文教區的綠色植被很多，小公園隨處可見，居民也都像約好了似的，家家門前一塊草坪。

　我忽然覺得，這樣的風景似曾相識，我好像來過這裡。這種感覺比即視感(即視感，即未曾經歷過的事情或場景彷彿在某時某刻經歷過的似曾相識之感。)更為強烈。我甚至能模模煳煳地想起這裡的地圖。至於自己什麼時候來的、做了什麼，卻完全想不起來。

　很快，出租車在一棟磚砌建築前停下。建築物的牆壁上佈滿浮凋，讓人想起古代的歐洲。

　「這就是市立大學。」小綠說道，「月村博士的研究室就在裡面。」

　我們從作為正門稍嫌昏暗的入口走了進去。陰冷的空氣中夾帶著霉味。沒有門，石壁圍成的通道直抵中庭，走廊從那裡左右分開，環繞著中庭。

　中庭是一片漂亮的草坪，上面擺著幾條白色長凳。

　我跟在小綠後面，沿著走廊往右拐。三名身穿白衣的女學生，像是在認真地討論著什麼，視若無睹地與我們擦身而過。

　「這就是博士的研究室。」

　小綠在一扇破舊的深茶色門前停下腳步。門上掛著一個寫有「第十三研究室」的牌子。我猶豫著，伸出拳頭敲了兩下門。

　沒有聽到回答。我舉手正準備再敲一次，門忽然開了。

　「我聽到敲門聲了。」一個三十出頭的高瘦女人正盯著我們。

　「啊，實在不好意思，呃……」

　我一時間不知該說什麼。她不睬我，對著小綠笑道：「歡迎，好久不見了。」

　「您好。」

　「呃……我是……」

　「市長給我打電話了，是偵探天下一先生吧。請進。」說著，她將門完全敞開。

　走進房間，首先看到的是像比薩斜塔一般聳立的書堆，而且有好幾座，毫無規律。房間四壁都是書架。就像置身於火山爆發之後的城市，書上全是灰塵，空氣也略顯渾濁。

　「有點亂，請見諒。沒有時間打掃。」她在堆著厚厚一摞書的桌子對面坐下，「你們隨便坐吧，坐在書上也沒關係。」

　「那就失禮了。」

　我坐在一摞圖鑒上，小綠站著。

　女人低頭看著攤在桌上的書。她的下顎很尖很長，臉頰上略有雀斑，但她好像並不想通過化妝進行掩飾。在像用直尺勾出的筆直的鼻子上面，架著一副金邊圓框眼鏡。

　「我的臉有什麼觀察價值嗎，偵探先生？」她忽然抬起頭來說道，「還是你也和世間一般男子有著同樣的感想，對於我是女人這件事情感到不可思議，並因此激發起了好奇心？」

　「失禮了。我原本沒打算盯著您看，只是來到這座城市之後，變得慎重了。」我低下頭，「對於您是女子這一點，我並不感到意外。市長跟我說起您時，我多少已感覺到了。」

　「市長說什麼？」

　「說您魅力十足。並且，他一次也沒有說到您是位先生。」

　她聞言聳了聳肩，盯著我說：「我是第十三研究室的月村。」

　「我是天下一。」說完，我才意識到自己已習慣這個名字了。

　「那麼……」月村博士說道，「我應該先說些什麼，還是先帶你去紀念館呢？」

　「我想先聽聽您的看法，關於竊賊，您有什麼線索嗎？」

　女學者當即搖頭：「沒有。」

　「真乾脆啊。」

　「要是有什麼線索，哪還輪得到你來調查？」

　「倒也是。可是既然知道竊賊很可能就是與紀念館有關聯的人，至少也該有一點點線索吧。」

　「真不巧，我沒有在毫無根據的情況下中傷他人的愛好。」

　她那種堅毅的口吻，很像一個女學者，似乎她也贊同竊賊出自內部的看法。當然，也不是不能因此就斷定她是清白的。

　「我換一個問題。您覺得竊賊為什麼要去地下室偷東西呢？您只要說一下看法就行。」

　「想必是想獨吞某件東西。要是被調查團發掘出來，會成為公有財產。」

　「會是價值昂貴的東西嗎？」

　「不一定。有人就癡迷於此。」

　「聽市長說，調查木乃伊和地下室，或許能夠找到解開小城之謎的線索。」

　「我也希望這樣。」

　「但是，應該也有人不希望吧。比如，自稱開拓者後裔的人。」

　月村博士聳聳肩膀，說道：「你是說市長嗎？」

　小綠猛地抬起頭來。

　「這裡的好幾個人都有那種想法。難道我們不能這麼認為：有那種想法的人，僱傭或委託別人盜走了東西嗎？」

　博士緊盯了我一會兒，十指交握。

　「要使這種說法成立，需要一個條件：竊賊知道自己要偷什麼。」

　「這不可能嗎？」

　「不可能。關於紀念館，我們還一無所知。」

　「但是，竊賊肯定知道那裡有東西，否則怎麼會去偷呢？」

　她撓撓頭皮站起身來。

　「我帶你去紀念館吧。眼見為實，耳聽為虛。」

　乘坐著輪胎上佈滿泥巴的卡車，我們前往紀念館。雖說前座呈長條狀，但坐三個人還是有些擠。這輛卡車好像是博士的愛車，雖然發動機很吵，速度也很慢。博士時不時踢踢它，說一句「這個廢物」。

　卡車徑直開向石板路。中途經過好幾個紅綠燈路口時，支著胳膊把著方向盤的月村博士卻一動不動。

　「到紀念館的路是一條直線。」像是為了打消我的疑問，身邊的小綠開口道，「紀念館位於城中心，道路像射線般以紀念館為中心向四周延伸。所以，去紀念館，不管從哪個方向出發，都走直線。」

　「原來如此。」

　不久，前方出現了一面白牆。博士這才左拐，沿著白牆前行。白牆彎彎曲曲，畫出一道柔和的曲線。牆對面是一排樹。

　忽見牆壁有一斷口處，好像是入口，旁邊豎著一塊標牌：「維修期間，紀念館暫停開放。」月村博士開車右拐，駛進入口。眼前是一個停車場，停著幾輛小型轎車。「又是違章停車。」博士皺著眉頭說道。

　停車場前是一片樹林。一條寬約三米的道路縱貫其中。

　路的盡頭有兩根粗門柱，隱約能夠看到一棟黑色小屋。

　門柱旁邊有一間小屋，從中走出一個粗壯的男子。此人穿著一件褪色的灰色襯衫，挽起袖子，外披一件深茶色馬甲，滿臉鬍子，長得像頭熊。他應該就是這裡的管理員。但看他那架勢，稱他門衛更為合適。

　「沒有人再進來過吧？」月村博士問道。

　「那是當然啦，門還是關著的。」

　我往小屋的窗戶裡看了一眼。裡面放著一張桌子，上面擺放著咖啡杯和低俗雜誌。咖啡杯還冒著熱氣。更裡面好像是廚房，靠牆擺著一把長長的籐椅。

　「門關著，也可能有人翻越鐵柵欄啊。」

　「啊，不會的。我用這兩隻大眼睛看著呢。」門衛指著雙眼，媚笑著說。

　「那就好，對了，我想進裡面看看。」

　「這當然沒關係，可是……」門衛這才看了我一眼。

　「我來介紹一下，這位是偵探天下一先生。」

　「哦，偵探先生。」他露出像在看稀有動物一般的眼神。

　「上次那件事，市長拜託他調查。」

　「啊，是嗎，那可真是，請多關照啦。」

　「但是，不要對其他人說起天下一先生是偵探的事情，那會惹來麻煩。」

　「啊，那是自然，那是自然，我明白，我又不是傻瓜。」

　門衛拿起掛在腰閒的鑰匙串，打開了鐵門。

　「我帶他們進去吧，把鑰匙給我。你在這裡守著，別讓任何人進來。」

　「啊……我知道了。」門衛大概原想跟進來看看偵探的推理，聞言一臉遺憾地將鑰匙串遞給博士。

　「管理員只有他一個人嗎？」我邊走邊問。

　「是的。一直就他一個人。因為預算不夠。」博士似有不滿。

　「發生盜竊事件時，他也在嘍？」

　「是的。」

　「他口風緊嗎？不會跟別人說起我嗎？」

　「別的我不知道，但這件事我敢保證他不會輕易說出去。不管怎樣，這關係到他能不能保住職位。」

　「但是父親說，等事件解決之後就開除他呢。」

　「那不錯啊。」我對小綠說。

　雖叫紀念館，其實只是一間簡單的小屋。舊木門上掛著一把粗糙的鎖。月村博士從鑰匙串中找出一把鑰匙，打開了門。

　室內略有霉味，沒有鋪地毯，一張桌子和幾把椅子並排擺在小窗附近，像是餐椅。房間的一角有一個原始暖爐，再上面是一個煙囪。暖爐對面放著幾件舊傢俱。有的帶抽屜，有的單純是木箱的組合。

　刷了漆的牆壁上貼著一些照片，每張下面都附有一張紙，上書說明性文字。仔細一看，原來是某些有錢人捐錢修繕紀念館時的紀念，以及外國客人來訪時的留影。

　「我聽說紀念館是一棟兩層建築。」

　「通往二樓的路在這邊。但上面幾乎什麼都沒有。」

　博士打開了一道門，約一平方米的四方形屋子裡，豎著一架梯子。的確，這架梯子像是最近才修過的。

　爬上梯子，上面是一個八疊左右的房間，鋪著木地板，角落裡放著一張床，除此別無他物。床上鋪著一床格子被，非常漂亮。到目前為止，這個東西沒有被人偷走，真是太幸運了，我暗想。

　窗子對面有一扇門。我以為旁邊還有房間，但無論怎麼推拉把手，門都紋絲不動。

　「那個打不開。」小綠從下面探出頭來說。

　「有意鎖上了？」

　「不是，原本就打不開。」

　「有人想打開嗎？」

　她嘿嘿地笑了起來。

　「哪有人會那麼做。」

　「為什麼？」

　「誰都知道，即便打開了，也不會有什麼啊。」

　「是嗎？可不打開怎麼知道呢？」

　「但是，打開門就是外面了啊。」

　「外面？」

　「是啊，即便打開了，也什麼都沒有，會掉下去的，就像卓別林的電影一樣。」

　「那為什麼這裡會有門？」

　「為什麼呢？我也不知道。據說這也是紀念館的一個謎。」

　「哦。」我又仔細看了一眼，發現門上刻有文字。首先是從A到Z排列的羅馬字母，接著是這樣幾個單詞：「WHO DONE IT？」

　是誰幹的？——直譯就是這樣。但這句話在偵探小說中另有含義，指以尋找罪犯為題材的作品。

　「關於這幾個單詞，你聽說過什麼嗎？」

　「那也是一個謎，父親說。」

　「有人知道答桉嗎？」

　「據說沒有。」

　我又看了一眼那扇門，順著梯子爬了下來。

　「發現什麼了嗎？」在下面等著的月村博士問。

　我說起了那扇奇怪的門。

　「那扇門，我們也深為困擾。」她說，「不知是信仰類的，還是咒語類的，完全沒有線索。可能僅僅是設計上的失誤，也可能是建造時材料短缺，只好把其他地方的門挪來這裡。到現在為止，誰也不敢斷言。現在又發現了地下室，大家更期待解開這個謎團了。」

　「聽說沒有人打開過。」

　「啊，人們對打開那扇門的行為本身蘊含著多深的含義也存有疑問。不管怎樣，到現在沒有人打開過。或許是用釘子釘住了吧，也沒那麼容易損壞。」

　「門上寫著字，WHO DONE IT。」

　「那也是一個謎，你有什麼線索嗎？」

　我本想說這是推理小說的一種形式，但沒有說出口。因為，不管怎麼想，推理小說和目前的情況沒什麼關聯。

　「地下室呢？」

　「在這邊。」

　博士走到幾乎齊腰的傢俱旁。傢俱大小恰似舊式冰箱，而且，與冰箱一樣，前面有一扇門，上面掛著一把粗糙的鎖。掛鎖是這裡所有傢俱的共性。博士打開了鎖。

　「上鎖是在發現地下室之後嗎？」

　「當然啦。之前大家都以為這只是普通的櫃子呢。」

　「有幾把鑰匙？」

　「兩把。另一把市長拿著。」

　「請給我看一下。」我檢查了一下鑰匙，很簡單的樣式。「配這樣一把鑰匙也不難啊。雖然把燭油倒進鎖眼獲取模型比較困難，但拿著這把鑰匙，用黏土取型恐怕很容易。」

　「但是，鑰匙歸管理員管啊。」小綠說道。

　「問題就在這裡。沒有任何材料和證據可以證明，我們應該無條件相信那個門衛。我剛才注意到，他的手腕上面有清楚的編制物紋樣，知道那是什麼嗎？」

　「編織物紋樣……我沒有注意到，是為什麼呢？」

　「那是他剛才躺在籐椅上打盹兒的證據。雜誌也散落在地上。它們本在椅子上，只怕是因為妨礙他睡午覺，礙事，才被扔到地上。剛沏好的咖啡，是想睡醒之後提神兒用的。」

　小綠瞪大了眼睛。

　「剛發生失竊事件，就在大白天睡覺！」

　「習慣真是可怕，或許，剛才正是他以往睡午覺的時間吧。在他睡午覺時，偷來鑰匙做一個模型也不難啊。」

　「這算什麼啊，我得告訴父親。」小綠鼓起腮幫子，說道。

　「不愧是名偵探啊。」一直在旁邊聽我說話的月村博士面無表情地說道。

　「低水平的推理。」我高興地說。

　博士打開面前的門，裡面什麼也沒有。地上鋪著廉價的三合板。她抓住三合板的一端，用力一拉，板子隨著她的手移動起來，出現了一個四方形的通道。

　「這是通往地下室的入口？」我說。

　「是維修這個櫃子的工匠發現的。」

　「工匠有嫌疑嗎？」

　「不可能，他只發現了這個入口，完全不知道下面是什麼。」

　博士伸進手去，拿出一個好像早已備好的手電筒。她打開手電筒，伸腳就要邁進那個狹窄的通道。裡面像是有樓梯。

　「進來的時候小心，腳底滑。」她在通道中說。

　我把手杖倚在櫃子旁邊，謹慎地潛入通道。裡面果然有樓梯，其實只是簡單堆砌的石板，正如博士所說，一不小心就會滑倒。

　彎身進入時，我小心翼翼地怕碰頭，但是進去卻發現裡面其實很高。樓梯長約一米，沒有扶手，我扶著冰冷的石壁往下走。下了樓梯之後，我發現天花板上掛著一盞煤油燈。博士用打火機點燃它後，周圍頓時亮了起來，我們的影子在四周的牆壁上晃動，令人有些毛骨悚然。小綠似乎在等我們點燈。燈亮後，她也下來了。

　前面有一扇木門，門框和門棧的部分是鐵製的。門的右側掛著一個直徑約十釐米的鐵環，好像是拉手。博士沒有拉這個鐵環，而是把手伸向稍高的地方。隨著刺耳的聲音，門朝裡面開了。

　手電筒和煤油燈的光線射進了封閉的黑暗。我向前走了一步，差點驚叫起來。一個人出現在我眼前。

　當然，那並不是一個活人。