1955，夏

　　第一章

　　「十塊錢？十塊錢能幹什麼？一盒客飯現在都要六毛八。你們在工地上搬磚，工頭一天發你們一塊錢，饅頭只讓拿一個，白飯只讓吃一碗，青菜兩根，沒有肉，沒有油，哪裡來的力氣？沒有力氣怎麼幹活？我看你們三個各個身強體壯，怎麼一雙眼珠子裡都沒有活人氣？都是給餓出來的，不捨得買肉吃，還不捨得買鞋穿，看看一雙腳都成了什麼樣子。

　　你們這一身鍵子肉餓個十天半個月不成問題，那半個月之後呢？一個月之後呢？你們看看，回頭看看，看到那邊和水泥的那個阿叔了沒有？你看他那兩條細隔壁細腿，再看他那張肉都往下掛的臉，又老又幹，你們猜他多大？二十八！比你們大不了幾歲！他還是工頭的親表哥，就他這樣還吃不飽，穿不好，整天只能拿根木頭棍活水泥，你們知不知道水泥有毒？你們光知道紡織廠，紙廠，磚廠毒得要命，不知道工地其實更毒！最最要命的是工地上的毒物，那些毒味全都散在了空氣裡，你們聞不到，幹活幹得要了命，還要大口吸氣，大口吸這更要命的毒氣。

　　這還不算，53年建唐樓，都到了封頂竣工的時候了，樓塌了，壓死六十個人，壓傷五十個人，死的倒還好打發，給點錢，給張草席也就完了，傷的呢？起先還送到仁愛醫院，還有紅十字會來探病，過了有沒有兩天，人就全都給轟出來了，瘸的瞎的斷了胳膊的什麼樣的都有，沒錢治病，又幹不了活，一撥又一撥人活活餓死。再說前幾天，和你們一樣，也是幫政府造大廈，半夜起火，燒死了工地上一半工人，報紙我都給你們帶來了，你們自己看看。沒有識字的我就讀給你們聽聽。

　　咳咳，齊門大通街屯屋大廈工地淩晨起火，三十死，六十傷，蓋因工地堆放許多易燃素材導致。

　　易燃素材是什麼意思？喏，那些管子，那些木板，看到了沒有？都是易燃素材，現在幾月份？六月，晚上氣溫都要攝氏三十五，誰要是在工地上抽根煙，立馬就把氣溫提得更高，這些管子木板通通自燃，自燃什麼意思不懂？就是不用別人點火，自己就燒起來啦。

　　你們再看看，又有好幾十個新人來了，比你們還年輕，比你們還結實，你們現在仗著自己這身好肉拼死拼活的幹，等到氣力全都耗沒了怎麼辦？還真以為工頭會多看你們一眼？多得是人能接你們的班！

　　現在我給你們個機會，不說虛的，只要你們願意跟我走，我們立刻就去金菊園吃頓飽飯，雞鴨魚肉隨便點，隨便吃。接著再去百貨商店買套西裝，買雙皮鞋，佛靠金裝人靠衣裝，事成之後，這套衣服也是留給你們的，你們穿著以後再出去找工作，這人站出來乾淨爽利有派頭，直接就進辦公大廈幹活去啦。

　　這裡是三百塊錢，我給你們算筆帳，你們一天拿一塊，一個月就算一毛都不用，也才三十塊錢，一年十二個月，也才三百六十塊，我這裡三百塊，先拿出來，是要給你們一人三百的，喏，你的，拿著，你的，也拿好，還有你，你也拿好了。事成之後，還有一人三百在等著。有了這六百塊錢就算不留在雲城，也夠你們回去建個小樓，娶上媳婦兒了。

　　你們猶豫，我也理解，但我容匪從來不騙人，我也沒必要騙你們，騙你們這幾個搬磚的對我有什麼好處？

　　你們再想想，在工地上幹，混得不好那就是餓死街頭，混得好呢，頂多也就是當個和水泥的。想當工頭？你們以為工頭是天上掉下來的大餅？那工頭也是和建造局的沾著親帶著故的。

　　老實和你們說吧，我在這麼多人裡面挑中你們三個是看你們面相老實，我覺得我和你們有緣。我母親信佛，最信緣分，我隨了她的個性，這個玉佛就是她死前留給我的。她還叮囑我，一定要在力所能及的範圍內多多幫助別人。我不忍心看你們在這裡吃苦受累，相遇即緣分。我要說的都說完了，不打擾你們了，我去那裡站著，給你們些時間考慮考慮，要是你們還想繼續這份緣分的，那就直接過來找我。」

　　容匪一席話說完，把手帕塞進褲兜裡，撐著傘走遠了，沒過多久，他在工地上挑中的三個年輕男子就全都過來找他了。

　　三個人，一高一矮一瘦全都同意了，跟他走，先拿三百塊，事成之後再收三百。

　　容匪笑笑，一人又給他們塞了個和自己戴的一模一樣的玉佛，說是找高僧開過光的，專送有緣人。那三人中的高個和矮個收了玉佛後樂不可支，一個勁管容匪叫大哥，唯有個看著最年輕的將玉佛拿在手裡，皺緊了眉頭盯著容匪。容匪笑著握住他的手，將玉佛收進年輕人的手心裡，對他道：「這往後有好日子等著呢，別再愁眉苦臉了。」

　　另兩人就道：「容哥，別管這小子了，他就是這樣，整天哭喪著臉，還是個啞的，也不會說半句好聽的。」

　　容匪又瞅了眼啞巴，他人很白，身上曬得紅紅的，穿著汗衫褲衩，光腳踩在地上，蓬頭垢面，眼神很凶。

　　容匪鬆開了手，沒再理會這個啞巴，帶著這三個人去了巴士站。他們一行四人先是去了百貨公司置裝，容匪言而有信，果真給他們三人一人配了套西服和一雙油光鋥亮的皮鞋，當即就在百貨公司換上。衣服鞋子雖都是簇新時髦的款式，可穿在這三人身上說不出的古怪，高個和矮個站在穿衣鏡左顧右盼，怪不好意思的，咕噥著說樣子怪，渾身不自在。後來容匪帶著他們去了理髮店理髮修面，這一頓收拾完，在理髮店的鏡子前一瞅，就再沒什麼不合適，不搭調的怪異感了。三人中變化最大的還要數那個啞巴，他的臉一抹乾淨，連容匪都忍不住多看了兩眼。啞巴有張俊俏的臉蛋，加上皮膚白皙，從修面的椅子上走下來，活脫脫一個油頭粉面的小白臉。

　　另兩人看到這啞巴也是嘖嘖稱奇，都道他像是換了個人，氣質都變好了，賽過小轎車裡坐著的公子哥。

　　啞巴似是不怎麼喜歡自己現在的樣子，也不去看鏡子，低著頭跟著大家出了理髮店。他走在路上不停扯自己的衣服褲子，走路的樣子怪極了，腳上那雙皮鞋好似鐐銬，弄得他走路都走不順當，成了個同手同腳的怪樣子。容匪偷偷瞧見了，覺得好笑，故意走在最後面看啞巴走路，此時啞巴眼裡的兇悍勁被茫然和不知所措取代，他求救似地望著大搖大擺走在前面的兩個同伴，可那一高一矮的兩人沖著路邊的女孩兒吹口哨還來不及，哪有空理會他啊。啞巴又回頭看容匪，容匪假裝看不懂他的眼神，也茫然地回看著他。兩人對視許久，啞巴停下了腳步，他不走了，站在馬路中間脫下了新鞋子，從褲兜裡摸出剛才換下的汗衫，把鞋子揣在懷裡，仔仔細細擦拭了一遍後還給了容匪。

　　容匪沒料到啞巴會來這麼一出，低頭看了看連鞋底都被擦乾淨的皮鞋，又看看已經邁開步子走遠了的啞巴，容匪哈哈大笑，將那雙皮鞋扔給了街邊的乞丐，大步追了上去。

　　到了金菊園，因為啞巴光著腳，有失禮數，害得他們一行人都被攔在了門外，還是容匪把經理叫出來打了聲招呼才給他們放了行。高個和矮個都覺得啞巴害得他們丟了面子，坐下吃飯時都不理他，看也不看他。啞巴也不理會他們，他連容匪都懶得搭理，看到一盤燒臘拼盤上桌，他眼裡放光，不顧容匪還在舉著酒杯講敬酒詞，一伸手抓起四塊燒肉就往嘴裡塞。高個和矮個互相使個眼色，將那燒臘拼盤端開，高個叱道：「啞巴！飯什麼時候都能吃，你等容哥說完話再吃！」

　　啞巴不聽勸，站起來抓了一大把叉燒捧在手裡啃。他吃得怪香的，把高個和矮個也看饞了，使勁吞了兩口口水，容匪見狀，笑道：「吃吧，都吃吧，不用拘泥。」

　　此話一出，飯桌上就只能看到兩雙筷子一雙手不停夾菜，一桌子好菜眨眼間全被掃蕩乾淨。另兩人已經打著飽嗝開始剔牙，啞巴卻還沒吃飽，他眼巴巴地看著容匪面前那碗還沒動過的白飯，咬著手指不說話。容匪點了根煙，把白飯推到了啞巴面前，問他：「要不要加兩個菜？」

　　啞巴聞言，連連點頭，容匪問他要加什麼。啞巴望了眼桌上的空盤，指了三個。容匪隨即叫人加了一道蒸魚，一道梅菜蒸肉餅還有一道陳皮牛肉丸。

　　「嘿這啞巴，還真能吃。」矮個咬著牙籤道，高個也道：「平時還真看不出來，給他一個饅頭他也是吃，一碗白粥他也是吃，還從不和別人搶，真是餓瘋了。」

　　容匪又給啞巴多叫了兩碗白飯，一份例湯。啞巴吃飯的時候沒什麼聲音，吞咽的動作也不大，只是他往嘴裡塞東西的瘋狂勁兒實在驚人，不少食客對他們這桌看了又看。

　　等上菜的功夫，高個遲疑著問容匪：「容哥，您要我們幹的活兒……到底是……」

　　他還沒問完，容匪就道：「別擔心，不是什麼危險的事情，我有個朋友開了個夜場，今晚有場大活動，要找三個身強體壯的保鏢看場子，我呢，就相中了你們三個。」

　　他從褲兜裡摸出個火柴盒，道：「位址就在火柴盒上，等會兒我還有事，找了另一個朋友焦哥帶你們過去，不要擔心，都是很可靠的人。」

　　啞巴瞥了眼火柴盒，容匪道：「這工作正適合你，保鏢不用說話。」

　　他掃了眼其餘兩人，又拿出個小信封，道：「總之大家好好表現，遇到來鬧事的人就用這信封裡的東西對付。」

　　另兩人互相看看，高個抓過信封，看到裡面的東西，眼睛瞪圓了，駭道：「容哥……這裡面是……？！」

　　容匪氣定神閑，悠悠道：「事成之後還有三百塊錢可以收，你們要是現在想退出走就是了，那三百塊我也不會要回來。」

　　啞巴把那個信封搶了過來，從裡面倒出三把銀光閃閃的小刀，高個見了，連忙用餐巾蓋住小刀，低聲怒道：「啞巴！你想幹嗎！」

　　啞巴把餐巾挪開，他看那信封裡還有樣東西，紙片一樣薄，貼著信封，伸手抽了出來，原來是張相片，那上頭是個在抽煙的中年男子。

　　這時有人靠近，眾人忙將小刀和相片收好。容匪站起身道：「記住這個鬧事的人的長相，我去結帳，先走了，你們慢慢吃，慢慢考慮，焦哥十分鐘後才到。」

　　啞巴忽然伸手抓住他，他抓得非常用力，引得容匪側目。兩人四目，對視數秒後，容匪道：「不用擔心，只要事成，那三百塊一定一分不會少你們的。」

　　啞巴這才鬆開了他，端起飯碗狼吞虎嚥。

　　那高個和矮個看看信封，又看看自己身上光鮮的衣著，面面相覷，眼神遊移，似是還未下定決心。倒是這啞巴沒有什麼異議，吃得更香，將火柴盒和照片全都收進了口袋裡。

　　容匪付了酒菜錢，站在門口再看了眼那個啞巴，可惜他的眼神實在太凶，要不然就算是個啞的，光憑這張臉蛋也不愁把不到富太太，一個月還怕賺不到六百塊錢？想到此處，容匪輕笑了聲，對櫃檯裡的管賬姑娘囑咐了句：「替我送碗糖水給那啞巴，讓他臨走前也吃點甜的。」

　　他說完，轉過身走到外面，撐起傘，拿出手帕，掩住嘴巴鼻子，往朝陽街的方向走去。

　　容匪住在朝陽街98號，這天天熱，一點風都沒有，他辦完這樁買兇殺人的買賣後就徑直回了家。他的住所在二樓，樓梯就開在人行道邊上，被一家制衣鋪子和一家當鋪夾在中間，這一路走回來，容匪熱得發暈，一進家門就鑽進浴室泡澡。他的浴室裡有一隻半人高的大木桶，接了大半桶冷水後，容匪又拿了一袋冰塊摻進去，他試了試水溫，覺得滿意了，脫光衣服，直接坐了進去。冰水漸漸將籠罩全身的暑意覆蓋住，容匪暢快地吐出口氣，愜意地閉上了眼睛。偏偏一道刺目的陽光穿過浴室裡的一扇小窗投射到他的臉上，容匪半張開眼睛，拿了條毛巾，沾上點涼水，擰乾了後折成方塊蓋在了臉上。

　　這塊涼颼颼的毛巾一蓋上來，容匪眼前忽地閃過那啞巴的一雙眼睛。

　　他那雙眼睛比這塊毛巾還冷，凶中有悍，還有股說不出的邪勁，不是雙好眼睛。他的臉蛋該配一雙圓滾滾的，動物似的眼睛，那樣多可愛，多討人喜歡。眼裡的勁太多，人又太好看，一生的是非情仇都不會斷，絕過不上安穩閒適的日子。

　　「今夜就要送命咯，哪還有一生的說法。」容匪轉念一想，不由喃喃自語。他在浴桶裡重新坐好，任憑雙手浮在水中，一陣倦意襲來，容匪掙扎了陣，最後還是沉沉睡了過去。

　　這一覺不知睡了多久，容匪醒來時浴桶裡的水已經被他泡暖，他站起來，換上乾淨的衣服走到外面，才想去客廳看一看時間，人已經到了走廊上，耳朵一動，忽然停在了原地。房間裡的走道與房門在一條直線上，容匪站在走道中央，警覺地看向門口，片刻後，他小心地貼牆站好，伸長脖子仔細聽門外的動靜。

　　 「砰。」

　　一記敲門聲。異常短促，異常絕望。

　　容匪沒有動，聽得更認真了。

　　「砰砰砰。」

　　緊接著又是三聲，餘音裡還混進了粗重的喘氣聲。

　　「開門……」大口喘氣的人說話了！聲音沉重，顫抖，焦急又不安，非常陌生。容匪悄無聲息地走到門後，問道：「誰？怎麼上來的？」

　　「媽的，當然是走樓梯上來的！」對方高聲咒駡，清亮中帶了點沙啞，那點沙啞似乎是因為極度疲乏而引起的。

　　「你找誰？」

　　「找你！我認得你的聲音！快開門！！」

　　容匪道：「我不認識你的聲音，你找錯人了。」

　　對方頓住，呼吸聲也跟著停頓，這陣沉默持續著，逐漸從屋外蔓延到了屋裡，就在容匪也不由跟著屏住呼吸的時候，他眼神一緊，暗道不好，趕緊從門邊跳開。只聽嘣的一聲巨響，就在容匪從門邊跳開的那一瞬，那扇被三把閂鎖從裡面鎖住的房門竟被整個震出門框，門板從中間碎成三大片，飛進屋裡，有一塊牢牢插進了牆壁裡，另兩塊撞在牆上，摔了個粉身碎骨。而那三把閂鎖也全部扭曲，叮鈴哐啷掉在地上，聲音好不悅耳。容匪靠在陰暗的角落裡，伸手撩開一點窗簾，好讓月光照到入門的地方。借著這點光，他看到門外踉踉蹌蹌地進來一個人，這人捂著肩膀，一雙腳踩在一塊菱形的白月光裡，他的腳很白，也很紅。白的是他的皮膚，紅的是血。

　　這位不速之客沒有穿鞋。

　　他佝僂著背，半邊臉暴露在月光裡，眼角吊起，凶光畢露。他身上那一套做工精良的西服已經破爛不堪，他右肩似是受傷了，正用左手捂著，手指縫裡也是血跡斑斑。

　　容匪試探著喊：「啞巴？」

　　啞巴一轉頭，迅速循著聲音發現了容匪的藏身之處，他低喝一聲，血色全無的臉上五官扭曲成了一團，身形一閃，已然沖到了容匪面前。容匪從牆邊躲開，啞巴追著他伸手要抓他，兩人過了數招，啞巴不知是對地形不熟還是腳底無力，自己摔在了地上，咬牙切齒地質問道：「你為什麼要害我？？」

　　他的眼神比他慘白的臉色還要可怕，容匪竟被他看得怵了一瞬，但隨即他變恢復鎮定，笑著道：「原來你會說話。」

　　啞巴趴在地上抓住了容匪的褲子，他滿手的血腥味都蹭了上來，容匪厭惡地皺起眉，踢開他的手，走遠了說道：「有什麼話，我們好好說，我問你，你那兩個朋友呢？你怎麼知道我家在這裡？」

　　啞巴奮力從地上爬起，往容匪這裡走，喝道：「他們不是我的朋友……已經死了……只有我逃了出來！說，你為什麼要害我！那些人為什麼要殺我們！」

　　啞巴的聲音已經完全被他的身體拖垮了，徹底喑啞，再開口時不停咳嗽，吐出兩口鮮血，他捂住嘴極為勉強地站著，眼裡殺氣不減。

　　容匪語調和氣地說：「什麼人要殺你？我不知道啊，我不過是個中間人，有人找我要三個人，我就給他找了你們三個，其餘我真的什麼都不知道。」

　　啞巴低頭看著地上的碎木頭，又看看容匪，容匪好言好語道：「焦哥呢？這樣吧，我帶你去找那個買主，不過首先……我覺得你還是先治治傷比較好。」

　　啞巴聞言，沖過去抓起地上的一塊木頭就朝容匪刺了過去，容匪拿住他肩，臉上陪笑，手中暗暗聚氣，半掌推到啞巴胸前，又猛然收住，饒是這樣，那啞巴還是被他這掌拍出好遠，騰空飛起，落到了沙發上。啞巴捂著胸口，想要起身，卻從沙發上滾到了地上，嘴裡噴出許多鮮血。容匪看到，很是不悅，拍了拍衣服，朝啞巴走過去，道：「和你說了我只是個中間人，買家找我，我就按買家的吩咐照辦。」

　　「那買家是誰？！」啞巴抬起頭忿然瞪著容匪，容匪道：「你沖我生氣也沒辦法，買家來頭很大，別說你沒傷時動不到他分毫，就算你……」

　　話到此處，容匪唰地往門外看去，今晚也不知是什麼日子，客人來了一個不夠，竟又來了兩個！

　　待那兩人走到光亮處，容匪卻松了口氣，垂手站著，沖他們努努下巴道：「就是這個人，逃出來的，你們處理了吧，別在我家動手，另外這門的錢……」

　　啞巴眼睛睜得更大，一拳砸在地上，嘶吼道：「好啊！你果然和他們是一夥的！」

　　容匪嫌他話多，踩在他腦袋上碾了兩下，壓住他的嘴不讓他再說話，掰著手指繼續和那兩個陌生人說道：「門的錢，鎖的錢，還有我的沙發，地……」

　　他的賬還沒算完，突然閉嘴，那啞巴被他踩在腳底，聽到他半晌都不出聲，也覺得奇怪了，嘟囔著喊：「你他媽到底為什麼害我？我和你無冤無仇！」

　　他話音才落，容匪也道：「我和你們無冤無仇，不過是個中間人，不至於拔槍吧？」

　　他的語氣裡多少有些無奈，腳也跟著移開了。啞巴趕緊直起身看，那站在門口的兩個人，一人手裡拿著一把左輪手槍，一個槍口對準了容匪，一個正對著他！

　　啞巴忙看容匪，容匪已經舉起了雙手，一個槍手道：「去那裡，背過去，跪下。」

　　容匪乖乖走到他指定的位置，背轉身，雙手抱頭跪在了地上。而另一個槍手則走到了啞巴跟前，槍口放低，瞄著他的太陽穴。

　　 「舉起手。」槍手命令道。啞巴照作了，他用眼角的余光瞥容匪，恰好容匪也正斜眼看著他，容匪說道：「我死前就想問一句，是我的買主要你們下手的嗎？是不是因為我知道的太多？」

　　 「死到臨頭還這麼多廢話！」負責處決容匪的槍手移動手指，解除手槍保險的聲響起的那一刻，容匪向啞巴投來一個眼神，啞巴在瞬間領悟了這個眼神的所有涵義！保險聲還在屋中飄蕩，容匪與啞巴同時行動，容匪向右邊閃開，躲開了一發子彈，側身躍起，跳到了冰箱前，一轉身打開冰箱門又擋下兩發子彈，趁槍手重新瞄準他的空當立刻竄到了餐桌上，緊接著迅速踩著椅子跳回地面，他的走位極快，像是道飄忽的黑煙，到後來已經不是他在躲子彈了，反倒是子彈在追著他，卻怎麼也追不到，趕不上他！

　　對付容匪的槍手被晃得眼花繚亂，六發子彈全打空了，正罵著娘要換彈藥，容匪已經來到了他面前，他沖手忙腳亂的男人打個響指，在男人抬頭的瞬間單手伸向男人腋下，架住他持槍的右手，向下一折，卸下男人的胳膊。男人慘叫一聲，左輪脫手，被容匪順手抓住，他將左輪拋向空中，右手一揮，一彈，轉輪應聲彈出，三顆已經被裝進轉輪的子彈飛出，容匪夾住一顆子彈，頂在大拇指指甲蓋上朝著男人的眉心輕輕一彈，這顆金色的子彈瞬間被射入了男人的腦袋裡，穿腦而出。男人的眼睛成了鬥雞眼，雙腿打著顫，趴到了地上。

　　再看啞巴那邊，容匪飛身躍起時分走了啞巴這邊這個槍手的注意，啞巴抓住機會抬腳猛揣他的襠部，拍地而起，立起肘部直撞向槍手的手腕，槍手哀嚎一聲，啞巴順勢搶了他的手槍塞進他嘴裡就是一槍。

　　啞巴和容匪幾乎同時解決了對手的兩人，完事後兩人互相看著，沒人說話。啞巴氣喘吁吁，扶著牆在地上坐下，他肩上的傷口裂開了，往外咕咕流血，他臉上濺到了那個槍手的血，月光照在他臉上，竟將他照得分外柔和。他已經精疲力竭，即便想要再武裝自己的眼神也是心有餘而力不足。

　　容匪把牆上那塊稍大一些的木板拔了出來，擋在了門口，問啞巴：「你叫什麼？」

　　啞巴搖搖頭。

　　「又成啞的了？」

　　啞巴還是搖頭，他道：「我沒有名字。」

　　「沒有名字？」容匪走到他面前，道，「剛才我說我什麼都不知道是騙了你，你不信任我，我不怪你。原本是買家要買兇殺人，我替他買凶，他殺你們三個滅口不算，還要再殺我，實在不合規矩。」

　　啞巴卻說：「我不是不信任你，我沒見過我爸，我媽也沒給我名字。」

　　他眼神真摯，不像在說謊，沾了血光的虛弱面龐反而顯得真誠得可憐。容匪想了想後說：「那好吧，就叫你無名吧。」

　　他摸摸口袋，扔給無名一塊手帕，道：「你在這裡等著，我去找個醫生。」

　　無名用手帕按住傷口，看了眼他，似是有話要說，但什麼都沒說，低下了頭。容匪笑道：「我不騙你，你等著，別隨便死了。」

　　無名複抬起頭，啞著嗓子，有氣無力地說道：「我戳瞎了那個焦哥一隻眼睛，他告訴我你住這裡，讓我有仇就來找你報。」

　　容匪轉身看看那兩個槍手的屍體和滿屋狼藉，拉長了臉不悅道：「這馬面焦真不是個東西。」

　　他回頭再看無名，剛才那句話大約是耗盡了他所剩不多的氣力，說完就躺倒在了地上。容匪用腳尖頂了頂他，無名的喉嚨裡發出意味不明的咕噥聲，手裡抓緊了那塊手帕。

　　容匪道：「你要是命大不死，我尋仇也有個伴，你這條命，我救了。」

　　他將無名從地上抓起來，扛進自己臥室，將他安置在床上，簡單處理了下他肩上的傷，拿了點鈔票出門尋醫生去了。