英語摸底考的餘溫還沒散開，上課鈴便再度響起。這一節是數學課，也是班裡大半同學最頭疼的科目。數學老師抱著厚厚一疊補充習題走上講台，目光掃過全班，開口便是一連串知識梳理，語速不疾不徐，邏輯層次分明。

許念攤開數學課本，剛翻到對應章節，眉頭就不自覺輕輕蹙起。黑板上寫下的公式與推演步驟在她眼裡變得繚亂，聽著聽著，思緒便開始飄忽。她握著筆，機械性地抄寫板書，筆跡依舊工整，可腦子裡卻完全跟不上老師的思路。那些變換的函數圖像、繁雜的解題步驟，像打了死結的線團，怎麼理都理不順。

身旁的林曉雨倒是精神十足，一邊聽講一邊快速記筆記，偶爾還會舉手提出問題。許念側眼瞥了兩下，心裡暗自羨慕。同樣是數學，有人聽得津津有味，有人卻舉步維艱，而她顯然屬於後者。

一整節課下來，許念的筆記寫滿了大半頁，內容卻大多是照搬黑板，真正記進心裡的知識少之又少。

終於熬到下課鈴聲響起，數學老師佈置完課後作業，拎著教具離開了教室。班裡頓時響起一片鬆氣的嘆息聲。

「救命，高二數學真的越來越難了，我全程都在雲裡霧裡。」林曉雨把筆往桌面上一放，揉了揉發酸的手腕，轉頭看向許念，「你剛才聽懂了嗎？最後那道例題的輔助線，我到現在還沒想明白為什麼要那樣畫。」

許念搖了搖頭，臉上帶著幾分無奈：「我也沒太聽懂，步驟太繞了。」

「果然不止我一個！」林曉雨瞬間放寬心，伸手攬了攬她的胳膊，「沒關係，放學之後我們留在教室慢慢研究，實在不行就去問課代表。咱們兩個互相打氣，總能搞懂的。」

許念被她熱情的模樣逗笑，輕輕點頭應下。

課間二十分鐘的休息時間格外寶貴，不少同學相約著走出教室，去操場散步、曬太陽，或是到樓下的便利店買零食。走廊上依舊人來人往，歡聲笑語不斷。

林曉雨拉著許念也站起身：「一直坐著頭都暈了，我們出去走兩圈吧，順便透透氣。」

兩人收拾好桌面，并肩走出教室。樓道裡陽光傾瀉而下，曬在身上暖融融的。沿著走廊的欄杆往前走，能將半個校園的景色盡收眼底。遠處的操場上，有幾個男生在打籃球，籃球撞擊地面的砰砰聲，伴隨著少年們的呼喊聲，熱氣撲面而來。

「你平時課餘時間都喜歡做什麼呀？」林曉雨靠在欄杆上，側頭問道。

「大多數時候就在座位上看書、整理筆記，偶爾會在校園裡隨便走走。」許念望著遠處奔跑的身影，語氣平淡溫和。她向來不喜歡太過吵鬧的環境，獨處時反而覺得自在放鬆。

「也太安靜了吧。」林曉雨咂了咂嘴，「我閒不下來，一有空就想四處亂跑，要不是這學期課業變重，我還想報學校的社團呢。」

兩人就這樣有一搭沒一搭地閒聊，話題從興趣愛好聊到平時的作息，又聊起各自初中的趣事。相處的時間越久，彼此之間的拘束感就越淡，自然而然地熟絡起來。

沒一會兒，預備鈴聲響起。兩人收起閒談，轉身快步走回教室。

接下來的幾節課，節奏有張有弛。語文課上，老師帶著大家品讀課文，字句間的韻味讓許念覺得放鬆；政治、歷史這類記誦為主的科目，她也應對得遊刃有餘。只要不用面對數理化，上課的時光就會變得順暢許多。

一上午的課程不知不覺走到尾聲，正午的鈴聲準時響徹整個校園。同學們像是解開了束縛，紛紛拿起飯卡、飯盒，成群結隊地往食堂方向湧去。

「走啦走啦，去吃午飯！」林曉雨熟練地將書本塞進抽屜，拉著許念的手腕就往外走，「學校食堂二樓的糖醋排骨超好吃，今天一定要趕早去，晚了就沒位置了！」

許念被她牽著往前走，步伐也跟著加快。走廊、樓梯間瞬間擠滿了人，喧鬧的人聲匯成一片。兩人隨著人流往下走，一路聽著身邊同學討論午餐的菜式，空氣裡都飄著飢腸轆轆的氛圍。

從教學樓到食堂的這段路，是校園裡一天當中最熱鬧的時刻。陽光升到頭頂，光線變得明亮刺眼，樹蔭下依舊涼爽。沿途不斷有學生從各個班級匯集過來，浩浩蕩蕩地朝食堂移動。

抵達食堂時，裡面已經座無虛席，窗口前也排起了長長的隊伍。林曉雨拉著許念直奔二樓，還好這裡的人相對少一些。兩人分工合作，一個排隊打菜，一個負責找空位。

等端著餐盤坐下，林曉雨迫不及待夾起一塊排骨嘗了嘗，滿足地眯起眼睛：「果然還是這個味道！我整整想念了一個暑假。」

許念慢慢吃著碗裡的飯菜，口味清淡，吃得從容斯文。

「對了，」林曉雨忽然想起什麼，開口道，「下午最後一節是體育課，上完就放學啦！體育課自由活動的時候，我們一起去操場散步好不好？」

「好啊。」許念淺笑應下。

午飯時光輕鬆愜意，兩人一邊吃飯一邊閒聊，分享著生活裡的碎碎小事。窗外的陽光正好，食堂裡人聲鼎沸，滿是屬於青春的熱鬧與生機。

短暫的午休過後，下午的課程繼續開啟。相較於上午的緊張，下午的課氛圍鬆緩了不少。同學們偶爾會偷偷趴在桌上小憩幾分鐘，或是在課本底下傳小紙條，課堂少了幾分嚴肅，多了幾分隨意。

終於熬到最後一節體育課。

全班在操場集合完畢，體育老師簡單交代了幾句，做完熱身運動，便宣佈自由活動。頓時，隊伍一哄而散。有人抱著籃球直奔球場，有人圍坐在草坪上聊天，還有人懶洋洋地靠在樹蔭下休息。

林曉雨牽著許念，遠離了喧鬧的人群，沿著跑道慢慢踱步。

秋陽溫柔，風也變得柔軟，吹起兩人的髮梢。跑道旁的草葉被風拂動，搖曳出輕柔的弧度。她們不急不緩地走著，閒話家常，將一整天上課的疲憊都慢慢消解。

夕陽慢慢西斜，金黃的光線鋪滿整個操場，將地面、樹木、少年少女的身影都染上一層溫暖的暈色。

隨著放學鈴聲響起，第一天的校園生活正式畫上句點。

人群陸陸續續湧出操場，朝校門口走去。許念和林曉雨并肩而行，一路說笑，約好明天上課再見，才在校園分叉口互相揮手告別。

許念背著書包，獨自踏上回家的路。

傍晚的風涼涼的，吹走了一天的燥熱。她走在熟悉的街道上，腦海裡回放著這一整天的點滴：認識新同桌的欣喜、課堂上的忐忑、課間的歡笑，還有操場上那個名為江敘的陌生身影。

新學期的第一天，平淡、溫暖，又藏著數不清的小美好。

她抬頭望了眼逐漸染上暈紅的天空，唇角淺淺揚起。

接下來的日子，應該都會這樣溫柔地走下去吧。