时间像被按下了快进键，转眼就到了婚礼当天。

薇安坐在梳妆台前，任由化妆师和发型师在她脸上、头发上精心雕琢。镜中的女孩，肤白胜雪，明眸善睐，长发被挽成优雅的赫本式发髻，点缀着细小的珍珠发饰，与耳垂上那对顾宸命人送来的珍珠耳环相得益彰。

“顾太太，您真是我见过的最美丽的新娘。”化妆师放下手中的刷具，由衷地赞叹道，眼里闪着惊艳的光。

薇安望着镜中那个熟悉又陌生的自己，精致的妆容掩盖了她连日来的疲惫与苍白，却也像一层完美的面具，将她真实的情绪彻底隔绝。她勉强扯了扯嘴角，露出一个练习过无数次的、恰到好处的微笑。

“美丽？不过是一个被精心包装的商品，即将被展示、被审视。” 心底有个声音在冷冷地嘲讽。

房门被轻轻推开，父亲在医护人员的陪同下，穿着熨帖的西装，精神看起来比前几天好了许多。当他看到装扮一新的女儿时，眼眶瞬间就红了，嘴唇微微颤抖着。

“我的小安安…”他哽咽着上前，握住薇安的手，仔细端详着她，仿佛要将这一刻永远刻在心里，“你母亲要是能看到今天…看到你穿婚纱的样子…该有多好…”

薇安起身拥抱住父亲，强忍住鼻尖的酸意和即将夺眶而出的泪水。“不能哭，妆会花，计划会乱，绝对不能哭。”

“别哭，爸爸，”她轻轻拍着父亲的背，声音努力维持着平稳，“今天是高兴的日子，妈妈在天上看着我们呢，她一定会为我高兴的。”这句话，不知道是在安慰父亲，还是在麻痹自己。

父亲松开她，用袖子擦了擦眼角，依旧紧紧握着她的手，目光慈爱又带着一丝不易察觉的审视：“安安，你看着爸爸，再告诉爸爸一次，嫁给顾宸…是你真正想要的吗？不是为了爸爸，不是为了公司？”

薇安的心猛地一缩，像被一只无形的手狠狠攥住。

父亲深吸一口气，语气变得异常严肃和坚定：“这是最后的机会，安安。如果你有一丝一毫的犹豫，如果你不是百分百心甘情愿，我们现在就离开。爸爸带你走，公司什么的，我们不要了！爸爸只要你幸福！”

“走？现在还能走到哪里去？顾宸已经投入了巨资，医院的费用也结清了，违约的后果我承担得起吗？爸爸的身体还能经受这样的打击吗？”

“可是…这是最后逃离的机会了！离开这个华丽的牢笼，摆脱这场交易！”

内心两个声音在疯狂地拉扯，几乎要将她撕裂。她看着父亲殷切而担忧的眼睛，那里面盛满了毫无保留的父爱。她怎么能让父亲在承受病痛折磨的同时，再背负上毁掉女儿“幸福”的沉重心理负担？

她深吸一口气，脸上绽放出一个她自认为最灿烂、最幸福的笑容，甚至故意让眼中闪烁出憧憬的光芒：“爸爸，您说什么呢？我爱顾宸，我真的爱他。能嫁给他，是我最大的幸运和幸福。您别胡思乱想，好吗？”

她再次说出了这个谎言，比上一次更加流畅，也更加沉重。每多说一次，她就觉得那个真实的林薇安离自己更远了一步。

父亲仔细地看着她的眼睛，似乎想从里面找出哪怕一丝一毫的伪装。薇安努力维持着笑容，心跳如擂鼓。最终，父亲像是终于放心了，重重地松了口气，脸上露出了释然的笑容：“好，好…爸爸相信你，只要你幸福，爸爸就满足了。”

薇安挽着父亲的手臂，走出休息室，走向顾家那座私有的、小而精致的教堂。教堂门口摆放着无数空运而来的白玫瑰与满天星，圣洁而浪漫。宾客不多，但无一不是政商名流，衣着光鲜，举止优雅。

当那扇沉重的、雕刻着繁复花纹的教堂木门缓缓打开，当《婚礼进行曲》庄严而悠扬的乐声响起时，薇安感觉自己的呼吸都停滞了一瞬。

所有的目光，好奇的、审视的、羡慕的、祝福的，齐刷刷地聚焦在她身上。她挽着父亲，一步一步，走在铺着白色长地毯的通道上，脚步有些虚浮，仿佛踩在云端，又像是踏在刀尖。

通道的尽头，圣坛之前，顾宸站在那里。

他穿着一身量身定制的黑色礼服，剪裁完美地勾勒出他宽肩窄腰的挺拔身形。他背光而立，阳光透过彩绘玻璃窗在他周身镀上一层淡淡的光晕，让他英俊得如同神祇，却也遥远得如同幻影。

他的目光平静地落在她身上，那里面没有新郎该有的激动、爱慕或紧张，只有一片深不见底的平静，仿佛在迎接一件如期而至的物品。

父亲将薇安的手郑重地放入顾宸伸出的手中，低声却清晰地说道：“顾宸，我把我的宝贝女儿交给你了。请你…务必好好待她。”

顾宸微微颔首，接过薇安微凉的手指，包裹在他温暖而干燥的掌心里。他的触碰让薇安几不可察地轻颤了一下，但他握得很稳，没有给她任何退缩的余地。

“表演开始了，林薇安。” 她对自己说。

整个仪式中，薇安几乎处于一种灵魂出窍的恍惚状态。她机械地跟着牧师重复着那段神圣而沉重的誓言：

“我，林薇安，愿意接纳你顾宸，成为我的丈夫。从今以后，无论顺境逆境，富贵贫穷，健康疾病，都将爱你，珍惜你，直到死亡将我们分离。”

“谎言…全都是谎言…” 每吐出一个字，她都感觉像是在凌迟自己的真心。这段本应承载一生承诺的誓言，此刻却成了她亲手为自己戴上的枷锁。

交换戒指的环节，顾宸执起她的左手，将那枚璀璨夺目的钻石戒指缓缓套入她的无名指。戒指冰凉的温度，顺着指尖一直蔓延到心里。

最后，牧师宣布：“新郎，你现在可以亲吻你的新娘了。”

顾宸上前一步，轻轻掀起了她的白色头纱。他的脸在眼前放大，那双深邃的眼眸近在咫尺，里面依旧没有什么情绪，只是平静地履行着程序。他俯下身，双唇轻轻地、短暂地碰触了一下她的唇。

那甚至不能称之为一个吻，只是一个冰冷而迅速的接触，如同盖章确认。

然而，就是这转瞬即逝的触碰，却让薇安的心脏像是被什么东西猛地击中，骤停了一瞬。他气息中那股冷冽的、带着淡淡雪松香气的味道，霸道地侵入了她的感官。

“不过是个形式…不要有感觉…” 她拼命告诫自己，但脸颊却不受控制地微微发热。

“礼成！”牧师高声宣布。

宾客席上爆发出热烈的掌声和欢呼声。彩色的纸屑和花瓣从空中洒落，纷纷扬扬，落在他们身上，构成了一幅唯美而幸福的画面。

顾宸握着她的手，转身面向宾客，脸上露出了一个无可挑剔的、堪称温柔的微笑。只有薇安能感觉到，他握着她的手，礼貌而疏离，没有任何情感传递。

婚宴设在顾家庄园偌大的草坪上，白色的帐篷，精致的餐点，穿梭的侍者，一切都奢华得如同梦幻。薇安挽着顾宸的手臂，跟随他周旋于各界名流之间。他表现得无懈可击——时而温柔地低头与她耳语，时而体贴地为她拿取食物，时而在她与宾客交谈时，用一种饱含爱意的目光注视着她。

他的每一个触碰，每一个眼神，都像是精心设计过的表演，逼真得让薇安自己都偶尔会产生错觉。

“顾太太真是美丽动人，与顾先生真是天造地设的一对。”一位满头银发的商业大亨笑着称赞。

顾宸收紧了一下环在薇安腰侧的手，向她投去一个看似深情的目光，语气温和而笃定：“谢谢，我也认为，能娶到薇安是我这辈子最大的幸运。”

薇安配合地低下头，露出一抹恰到好处的羞涩笑容，心里却是一片冰凉。“最大的幸运？是啊，幸运地找到了一个合适的、听话的、用来安抚祖父的工具。”

晚宴进行到一半，薇安感到胸口发闷，那无处不在的虚假幸福氛围几乎让她窒息。她趁着顾宸与一位政要交谈的间隙，悄悄走到不远处一个被玫瑰花丛半遮掩的阳台上，深深地吸了几口夜晚微凉的空气，试图平复内心翻涌的复杂情绪。

“新婚之夜就独自一人躲在这里，不怕被那些无孔不入的媒体拍到，写出什么‘顾氏新婚夫妇感情不和’的闲话吗？”

顾宸低沉的声音自身后响起，带着一丝听不出真假的调侃。

薇安转过身，看到他倚在门框上，手中端着两杯香槟。月光和远处宴会的灯光交织在他身上，让他看起来少了几分白日的冷硬，多了几分朦胧的神秘感。

“我只是需要透透气。”她接过他递来的酒杯，指尖不可避免地与他相触，那微小的电流感再次袭来，“谢谢你，”她轻声说，目光落在远处闪烁的灯饰上，“为了这场…完美的婚礼。”

顾宸挑眉，似乎有些意外她会道谢：“为什么谢我？这不过是交易的一部分，确保一切看起来完美无瑕，是我的责任。”

薇安抿了一口冰凉的气泡酒，那刺激感让她稍微清醒了一些：“我知道。但还是谢谢你，让这一切…看起来这么完美。我父亲很高兴，他…他是真的相信我很幸福。”最后几个字，她说得有些艰难。

顾宸沉默了片刻，没有回应她的感慨，只是也走到栏杆边，与她并肩望着远处喧嚣的宴会景象。短暂的、诡异的平和弥漫在两人之间。

然而，这平和很快就被打破。顾宸看了一眼腕上那块价值不菲的手表，语气重新恢复了公事公办的冷静：“我们今晚就要飞往巴黎。”

“什么？”薇安惊讶地看向他，几乎以为自己听错了，“现在？今晚？”

“嗯。婚宴结束后直接去机场。私人飞机已经准备好了。”他语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事情，“欧洲那边有个重要的并购项目需要我亲自去敲定，顺便…完成协议上规定的蜜月旅行。我记得你应该看过条款。”

薇安当然记得。协议中白纸黑字地写着，婚后必须立即进行为期两周的、足够盛大和浪漫的“蜜月旅行”，以确保向外界展示他们是恩爱的新婚夫妇，堵住所有可能的质疑。

“我只是没想到…会这么匆忙。”她低声说道，声音里带着一丝连自己都未察觉的失落。尽管知道是假的，但刚刚结束婚礼，就要立刻奔赴下一场“演出”，还是让她感到一种难以言喻的疲惫和仓促。

顾宸的视线在她脸上停留了一秒，似乎捕捉到了她那细微的情绪，但他并没有出言安慰，只是冷静地陈述事实：“你有半小时的时间换衣服和与父亲告别。行李已经有人收拾好，直接送去机场了。”

说完，他转身离开，没有丝毫留恋，重新融入了那片衣香鬓影之中。

薇安看着他的背影，将杯中剩余的香槟一饮而尽。那冰冷的液体滑过喉咙，带来一丝苦涩。

婚宴在温馨浪漫的氛围中落下帷幕。薇安与父亲道别时，努力维持着笑容，告诉他自己很期待接下来的蜜月旅行。父亲不疑有他，只是慈爱地叮嘱他们一路顺风。

然后，她便在那辆劳斯莱斯里，在顾宸的陪同下，直接驶向了机场。没有新婚夜的缠绵与温存，只有一场奔赴异国的、任务般的行程。

机舱内奢华得超乎想象，真皮座椅，实木桌板，精致的餐具，宛如一个空中行宫。但薇安毫无欣赏的心情。飞机起飞后，顾宸甚至没有多余的客套，直接打开了随身携带的笔记本电脑，开始处理邮件和文件，屏幕的冷光映照着他专注而冷漠的侧脸，完全无视了坐在他对面的、他刚刚娶进门的“妻子”。

薇安靠在宽大舒适的椅背上，望着舷窗外下方逐渐远去、缩成一片璀璨星海的都市灯光，感到一阵巨大的茫然和抽离。不过短短几个小时前，她还是那个在亲友（虽然是有限的、被筛选过的亲友）见证下，许下誓言的林薇安；而现在，她是顾太太，一个没有自己事业、陪伴丈夫出差（兼度蜜月）的富家太太，一个陌生男人法律上和经济上的伴侣。

连日来的精神紧绷和此刻巨大的空虚感交织袭来，疲惫终于征服了她。她不知不觉地睡着了。

不知过了多久，她迷迷糊糊地醒来，发现自己身上不知何时被盖上了一条柔软温暖的羊绒毛毯。她下意识地看向对面，顾宸依然在电脑前专注地工作，屏幕上闪烁着复杂的数据图表，仿佛从未移动过，那毛毯仿佛是自己飞过来的一般。

他似乎察觉到她的动静，目光并未从屏幕上移开，只是淡淡地告知：“快到了。”

薇安“嗯”了一声，将毛毯折叠好放在一边，心里掠过一丝极其微弱的、连她自己都不愿深究的波澜。

巴黎正值清晨，朝阳的金光透过舷窗洒入机舱，驱散了些许寒意。顾宸终于合上电脑，揉了揉眉心，脸上带着一丝不易察觉的疲惫。他看向薇安，目光第一次完全地、不带任何事务性地落在她身上，虽然依旧没什么温度。

“在巴黎期间，我们会入住丽兹酒店的总统套房。明天晚上有一场重要的商业酒会，你需要陪同我出席。”

薇安点点头，已经习惯了他这种直接下达任务的方式：“我需要准备什么吗？”

“服装、首饰和造型师都已经安排在酒店了。你只需要表现得体，像今天在婚宴上那样就好。”他顿了顿，补充道，语气带着一丝告诫，“如果有人问起我们的恋爱经历，就说是通过共同朋友介绍认识，彼此一见钟情。”

一见钟情。

薇安想起自己对父亲一遍又一遍说出的这个谎言，心脏像是被细针扎了一下，泛起绵密而持久的酸楚。

“我明白了。”她低声应答，将目光转向窗外。

飞机正在缓缓下降，那座闻名世界的浪漫之都渐渐在晨曦中展现出它模糊的轮廓。然而，对薇安而言，这趟“蜜月”之旅，从一开始，就与浪漫无关。它只是另一场需要她全力以赴的、名为“顾太太”的表演。

而她的“新郎”，是她的老板，也是她唯一的观众和评判者。

这场戏，不知何时才是尽头。