石室裡安靜了很久。

泉水偶爾冒出一兩個氣泡，「啵」的一聲，然後又歸於沉寂。藥味悶在空氣裡，不濃不淡，熏得人昏沉。

寒舟靠坐在泉邊，胸口還在隱隱作痛，但氣息已經比方才平順了些。他閉著眼，像是在養神，又像是在想什麼。睫毛動了動，嘴唇也動了動。

沉默許久，他終於低聲開口：

「前輩，你曾在當年戰場上……關於我師父，還有什麼能告訴我的？」

老妖沒有立刻回答。

他坐在那塊石頭上，拐杖擱在膝邊，盲了的眼睛望著某個沒有方向的遠方。像是在記憶深處摸索了很久，久到寒舟以為他不打算回答了。

然後他慢慢開口，語氣卻不是回憶，而是試探：
「你想知道什麼？」

寒舟頓了一下：「真相。」

「真相？」老妖重複了這兩個字，嘴角動了動，像是在嚼一顆沒什麼味道的乾果，「你們人族最愛講這兩個字。可你知不知道，你們講的『真相』，和我們妖族的『真相』，從來就不是同一件事？」

寒舟沒有接話。

老妖像是覺得沒意思，哼了一聲，才繼續說下去。

「那一戰……到處都是人在喊一個名字。嶺雲和。喊得跟什麼似的，好像喊了他就能贏。」

他的語氣很淡，淡得像在說一件不相干的事。但寒舟注意到，他握著拐杖的手指，微微收緊了一瞬。

「他一個人站在戰線最前面，劍光壓得像山一樣。我們整個前鋒營被他擋在那裡，前進不了，也退不回去。連妖王都被他逼退了好幾次。」

他停了一下。

「江湖人都說他瘋了……可就在那時候，我分明聽見有人在前面喝罵——『是你先越界的！』」

寒舟的瞳孔驟然收縮：「越界？」

老妖沒有直接回答。他只是把拐杖在地上輕輕點了一下，「咚」的一聲，像是在強調什麼。
「我沒看到後面。」他說，語氣忽然變得有點不耐煩，像是不想再往下講了，「那一下我被劍氣震飛，醒來的時候眼睛已經沒了。再醒過來，就是俘虜——被你們人族關在這裡，一關就是幾十年。」

他往後靠了靠，靠在那塊石頭上，姿勢像是終於找到了一個舒服的位置。

「你要問真相，我看到的就這麼多。愛信不信。」

寒舟沉默了很久。

泉水還是一樣溫。藥味還是一樣悶。但「越界」那兩個字，像一根刺，扎在他腦子裡，怎麼都拔不出來。

良久，他低聲說道：「多謝前輩。若有一日我能離開，必報今日之恩。」

老妖沒接話。

過了一會兒，他才開口，語氣像是忽然想起了什麼無關緊要的小事：
「你知道這裡的夜裡是什麼聲音嗎？」

寒舟愣了一下。
「什麼聲音？」

「沒聲音。」老妖說，「什麼都沒有。」

他的手指在拐杖上慢慢摩挲著，粗糙的指腹一下一下刮過木頭表面。

「我們妖界……的晚上是美妙的回响。不是你們人族說的那種『野獸吼叫』——是風。妖界的風，穿過峽谷的時候會發出很低的聲音，像有人在唱歌。小時候我娘說，那是祖先在說話。」

他笑了一聲。那笑聲很短，像是從鼻子裡哼出來的。

「幾十年沒聽過了。」

石室裡安靜了下來。

老妖沒有再說妖界的事。他換了個姿勢坐著，臉上的表情又變回了那副絮絮叨叨的、惹人煩的模樣。

「行了行了，你問那麼多幹什麼？先把氣運順再說。你這條命現在是吊著的，再問下去我怕你直接斷氣，到時候誰送我回去？」

寒舟看著他。

那張盲了的臉上，什麼表情都沒有。但他的手，一直沒有離開那根拐杖。

寒舟低下頭，聲音不重，卻極穩：

「若我還有力氣，會送你回去。」

老妖沒有立刻回應。

過了好一會兒，他才低低「嗯」了一聲。像枯木裂開一道口子，又像風穿過峽谷時發出的、那種很低的聲音。

「……你先活著再說吧。」

他沒有說「謝謝」。

但寒舟聽懂了。

林間霧氣沉沉。

濕冷的水汽貼在皮膚上，黏膩得讓人難受。樹影在霧中只剩下模糊的輪廓，像一堵堵無聲的牆，把人困在裡面。腳下的落葉濕漉漉的，踩上去沒有聲音，只有偶爾斷裂的枯枝發出「咔嚓」一聲，在寂靜的林間格外清晰。

黎真、修辰與嶽衡三人走在林間小徑上，一路無言。

嶽衡走在前頭，步伐不快不慢。他不回頭，也不說話，像身後根本沒有人。腰間的劍鞘隨著步伐輕輕晃動，銅釦一下一下敲在皮帶上，噠、噠、噠，像某種無聲的催促。
氣氛壓得極低。

黎真想說點什麼，張了張嘴，又閉上了。他看了修辰一眼，修辰只是微微搖了搖頭——別說。

就這麼沉默地走著。

直到——

一聲幾乎斷氣的呼救，從林子深處傳來。

「救……救我……」

那聲音很細，很弱，像是被風吹散的蛛絲，隨時會斷。又像是從很深的井底傳上來的，悶悶的，帶著回聲。

兩人同時一頓，對視一眼。

黎真的腳已經往那個方向邁過去了。修辰沒有攔他，只是把手按上了劍柄，拇指抵著劍格，隨時可以出鞘。嶽衡沒有回頭，但他的腳步停了。就那麼站在那裡，像一根釘子釘在地上。

黎真率先轉身，循聲而去。修辰緊跟在後，步伐無聲，像一隻準備撲擊的貓。嶽衡站在原地，過了兩息，也跟了上來。沒有說話，但他的手，也按上了劍柄。

越往深處走，霧越濃。

樹枝交錯在頭頂，遮住了僅剩的天光。空氣中瀰漫著一股淡淡的鐵鏽味——是血。但那味道很淡，淡得不自然。修辰的眉頭微微皺了一下，但沒有說話。他只是把呼吸放得更輕，腳步放得更慢。

古木之下，一名女子倒在地上。

她的衣衫凌亂，肩頭染著一大片血跡，顏色已經發黑，像是乾了很久。臉色白得像紙，嘴唇發紫，氣息微弱得幾乎聽不見。長髮散落在臉頰兩側，遮住了大半張臉。
她勉強睜開眼。瞳孔渙散，像是在努力聚焦，卻怎麼也對不準。她試了好幾次，才終於把目光落在黎真身上。

嘴唇動了動。聲音細若遊絲：

「我……被妖族追殺……求求你們……帶我走……」
黎真心口一緊，已經上前一步。

「別動。」

嶽衡的聲音不高，卻冷得像刀。

黎真停住，皺眉回頭：「她快不行了！」

嶽衡沒有看他。他的目光始終落在女子身上，像一把沒有出鞘的劍，壓在那裡，不動，但隨時可以斬下。

「她身上，有妖氣。」

三個字落下。

空氣瞬間凝住。

修辰的手已經扣在劍柄上，劍未出鞘，但氣機已經鎖住了前方。他的目光從女子的臉掃到她的肩頭，再掃到她的手指——那手指蜷在地上，微微顫抖，像在忍著什麼，又像在等什麼。

女子像是被嚇到了，身體縮了一下，聲音裡帶著哭腔：
「我……我剛剛被她們抓住過……肩上的傷……被妖氣侵蝕……才會殘留……」

她艱難地側過身，將肩頭的傷口露出來。衣料裂開的地方，皮肉翻捲，邊緣帶著一層灰黑色的氣息，像有什麼東西還在傷口深處緩慢地蠕動。那股氣息很淡，但確實存在——不是妖氣，是被妖氣侵蝕過的痕跡。

黎真遲疑了一瞬。

那傷是真的。那血是真的。那發抖的身體，也是真的。

他站到她身前。

「傷是真的。」
這句話，連他自己都說不清，是判斷，還是替她說話。

嶽衡沒有回應。

他只是看著那女子。像在等什麼破綻。一秒，兩秒，三秒。時間被拉得很長，長到黎真以為他要拔劍了。

風聲終於重新流動起來。

片刻後，嶽衡收回視線。
「帶回去。問話。」

語氣淡得沒有情緒。

他轉身，繼續往前走，像什麼都沒發生過。

黎真終於鬆了一口氣。他彎腰伸手，將女子從地上慢慢扶起來。她的身體很輕，輕得不像一個成年人，靠在他肩上，像一捆乾柴，又像一片隨時會被風吹走的落葉。

她始終低著頭。長髮垂落，遮住了她的面容。

沒有人看見，在無人察覺的角度——

她的唇角，極輕地動了一下。

不是笑。

但比笑更讓人發寒。