鳳城二月，雪落未止。

御街兩旁紅燭未滅，宮門深閉，內廷金瓦映著一片寒光。
一紙聖旨，從御案之上徐徐展開。

宣旨太監聲如寒鐵——

＞ 「奉天承運，皇帝詔曰——
沈氏秋宜，沈戶次女，姿德兼備。
賜婚於當朝丞相謝寧安，以昭兩家舊好，勉修和義。欽此。」

滿殿跪拜聲齊落。

沈家眾人面色各異。
老夫人顫聲謝恩，卻不敢多言。
秋宜伏在地上，頭幾乎貼著冰冷的磚面。
她聽見宣旨聲，心裡卻只轟然一片。

——丞相謝寧安。

那是她的姑丈。
亦是她童年記憶裡，曾遠遠見過一次的男人。

記憶裡，他一身玄衣，眉目如畫，聲音淡淡。
她那時只覺他像天上的人——不可近，也不可議。

如今，她要嫁給他。

她抬起頭時，窗外雪仍未停，天地白得刺眼。

---

謝府。

接旨之後，書房內靜得只剩爐中輕響。

謝寧安坐於案前，目光落在那封聖旨上。
他指節輕敲案面，神色平淡，唯眉間的冷意更深了幾分。

「皇上果真好算計。」他低聲道。

隨侍的老管家伏身不語。

寧安閉上眼，似在壓抑什麼。
許久，才淡淡開口：「準備迎娶吧。聖命不可違。」

語氣平靜得近乎無情。

可當他看向窗外時，雪光映入瞳底，像在心裡燃起微不可察的影。

那影，屬於多年以前的一個名字——沈思柔。

她是他亡妻，是沈秋宜的姑母。

他想起她臨終時那句話：
「若有來世，寧安，莫再與我家結親。」

他曾以為那句話已被歲月埋葬。
如今卻被一紙皇命掀回塵世。

---

沈府的廂房裡，秋宜靜坐在案前。
她的手貼在冷桌上，指尖微顫。

母親沈夫人立在一旁，聲音低沉：「皇命難違。雖是姑丈，但今為夫君，禮不可亂。」

秋宜低聲應是。
她的唇色發白，卻沒有哭。

她並非不懂規矩，只是心裡有種說不出的惶惑——
那是一種夾雜著敬、怕與不知所措的情。

她抬頭看向窗外，雪花如細塵飛揚，落在簾上。
她忽然想到小時候第一次見他。

那時她還不過八歲，在姑母院裡誤撞進書房，
他正在窗下閱卷。

他抬眼看她時，只說了一句：「外頭冷，莫久立。」
然後遞給她一盞溫著的茶。

那盞茶的熱氣，她到今日都還記得。

如今，她將成為那個男人的妻。
心底那點熱氣，忽而變得沉重。

---

婚期定於三日後。

皇上親賜紅帖，內監宣說：「丞相年逾不惑，應得再娶，以全人倫。」
眾人齊聲稱賀。

而在沈府深處，秋宜靜靜坐著。
她的嫁衣鋪在榻上，紅得刺眼。

侍婢問她：「姑娘，可要試穿？」
她搖頭。

「不用。」

她伸手撫過那紅色的錦緞，指尖微顫。
心裡一聲輕語，誰也聽不見——

＞ 「若他仍記得姑母，這場婚，該如何過下去呢？」

窗外風雪再起，將天地都染成無邊的白。
她抬頭望向那白茫茫的天，心裡卻忽然有一絲莫名的念頭：

若真要走進這段宿命，也願能看見他一次微笑。

她並不知道，那一夜，遠在謝府的男人，也在同樣的雪夜裡輕歎了一聲。

＞ 「若她不怕我，或許……還能再開始一次。」