之後，我們的生活沒有大幅改變。她依舊忙於課務，我照常在校園裡奔波。只是每一天，都像被一條看不見的線悄悄連著早晨的一句問候、午後的一張照片、夜裡的一聲「到家了」。

那晚我送她回家，樓道盡頭的感應燈一亮一滅。她停在家門口，回頭看我：「你明天還有事吧？」
「有。但我現在想跟妳說一句話。」
她挑眉：「什麼話？」
我想了想，語氣盡量平穩：「謝謝妳，就算我還在路上，妳也願意等我。」
她笑了，像是終於承認心底那件事：「我不是在等，我是在走。你要跟上。」
我也笑，心裡忽然很平靜：「好，我跟上。」

她伸手，將我外套領口拉正。這個動作非常輕，卻把某種界線也一起整理好了。

臨別前，她貼在我耳旁輕聲道：「晚安。」
我顫音回道：「晚安。」

電梯門闔上時，我在鏡面看到自己仍舊稚氣，但眼神比以前更明亮。
我知道，這不是世俗定義的「在一起」，卻是我們此刻最誠實的答案，心意已經彼此確立，方向一致，腳步相隨。