天亮得慢，雲層像沒睡醒。

雨還在落，細密卻不停，讓世界變得柔軟又黏稠。

黎沐昕撐著一把深藍色摺疊傘，沿著校園小徑往系館走。

榕樹葉上掛著未掉落的雨珠，風吹一晃，水滴順著路燈滴下來，砸到她傘面，彈起微小的水花。

行人步伐越過她身邊，全都匆匆。

有人機車雨衣沒扣好，被濺起的輪胎水噴了一腿髒；
有人提著早餐店紙袋，角落濕透快要破；還有人一手撐傘一手握著咖啡杯，
臉上寫著對週一的不滿。

黎沐昕慢得像另外一個時區，
她不急著追趕什麼，反正雨天本來就允許人慢下來。

走到操場邊時，她停了一下。

操場中央積了水，反射著灰藍天空，
夜裡還沒完全散去的霧氣浮在跑道上，像誰把整個世界調成柔焦濾鏡。

一群大一男生在冒雨練球，
球砸到積水濺起一圈又一圈水花，他們吼著、笑著，雨似乎全砸不到心上。

年輕真好，她想。

黎沐昕繼續往前，鞋底在濕滑的地磚上發出輕聲的摩擦。

手機震了一下，是課代表在群組喊：「早八照常上課，記得帶講義，老師心情不好。」

她盯著訊息看了幾秒，然後把手機放回口袋。

雨敲打傘面的節奏很善解人意，像是在說：走不動也沒關係。

到了系館前，她抖掉傘上的水，收起來。

雨聲一下變得遙遠，只剩自己的呼吸與鞋底輕輕踏在樓梯上的聲音。

人生大部分的時間都像這樣靜默無言，
沒有高潮戲、也沒有誰特別注意她。

可在這樣的雨天裡，她反而覺得：自己被世界溫柔地允許著。

她深吸一口帶著濕氣的空氣，推開教室的門。​