你們知道嗎？

愛，
是一種很可怕的東西。

想了解她，想依靠她。
想被安慰，想被理解。

慢慢敞開心扉，給你看我所有的傷疤。

判斷力下降、反覆思念、為對方犧牲個人利益。

這些不是因為不夠聰明，
只是正常的生物機制罷了。

科學會說，那是神經活動異常。
詩人會說，那是心動。

我覺得它像一種毒品。
無色無味，合法卻強烈。足以讓人上癮。

「林知妍。」

十一年前。
她皺著眉，和平常不一樣。是帶著疑惑、恐懼、憤怒的眼。

「是因為你爸嗎？你跟了你爸然後就這樣？他就不愛你，你到底幹嘛？」

聽著她說的話，我腦袋一片空白。

「別人過的很慘會讓你覺得比較開心嗎？」她眼皮顫了一下，視線在我雙眼來回。

微風吹來。
吹動了她的頭髮，也吹動我的。

因為剛放學，路上人來人往。很多人看著我們。

我沒有理會，因為我不在乎。
夏芮安也沒有理會，因為她還來不及在乎。

「難怪你媽會生病，就是因為有你這種女兒。」

我站在那。
什麼都感覺不到。

難過？煩躁？憤怒？

我不知道這是什麼，但我只會一種處理方式。一種很不好的處理方式。

我往前一步，低頭看著她。
「你不要講的好像你是什麼聖女欸。」

我那時候的表情很兇嗎？
她不像平常那樣愛講話了，只是看著我。一直看著我。

很難過的看著我。

「你爸就很愛你？你媽很愛你？」
口出惡言。

「他們很愛你就不會出軌。」

我把你曾告訴我的傷疤，原封不動的再加在妳身上。

「不會打你，不會把你趕出家門。」

愛，
使人脆弱。

從眼睛不斷流出的淚水，打濕了粉底，留下幾道細長的痕跡。
胸口微微起伏，肩膀輕輕顫抖，睫毛上沾了細小的水珠。

夏芮安哭了。

我們就這樣站著。
沒有說話，沒有動作。

時間像停住了一般。

我知道我應該要做點什麼，但我沒有。
我只是站著，站了很久。

然後，我轉身離開。步伐很慢。

就在轉身的那一瞬間，鼻尖一陣刺痛，淚水先是模糊了視線，然後不受控的流下來。

沒有聲音，沒有抽泣，只有溫熱順著臉頰滑落。

原來，我也哭了。

—————————

「聽米拉說你不想帶夏芮安？為什麼？」我一邊幫多肉澆水，一邊將筆放入筆筒。

他低著頭沒作聲，喉結滾動了一下。
我抬眼看他，身子靠向椅背，手隨意搭在扶手上。

「芮安她……真的什麼都不會。」

「她不會用影印機，不會整理檔案，不會排版，不會做會議紀錄。」
「更不用說處理樣品、輸出設計稿這種東西了。」

他停頓了一下，苦笑，「基本上，她連一個設計師助理最簡單的事都做不了。」

我彎了下嘴角，視線落在桌上的稿紙上。

夏芮安當然什麼都不會。
即使她有天份，也沒學過專業的東西，沒有接受訓練。

「她不是會泡咖啡嗎。」我說。

他愣住，眉頭一皺。
我笑出聲來，「開玩笑的。」

隨後我坐直身子，從包裡抽出一疊鈔票，放到他面前。
「如果她什麼都會，我就不會叫你教她了。」

我推了推那疊錢，抬眼看他。「不好意思，要讓你辛苦一點了。」

他看著那疊鈔票，手指動了動，卻沒有伸過來。
我靠著椅背，靜靜看著他，沒有再多說一句。

過了一陣子他終於伸手，把錢收起來。
動作很快，不敢再看我。

為什麼人類總不正視自己對錢的慾望呢？
就好像那是很丟臉的事一樣。

「你出去吧。」我說，聲音很輕。他點了點頭，轉身離開。

我抬眼看向桌角的多肉。
灰綠色的葉片緊緊叢生，邊緣帶著淡淡的粉霜。

我從小就喜歡養多肉，因為它們長得可愛，也不用太費心。

理論上，它們能活很久，可不知怎麼的，我總是養不過兩個月。

「林知妍。」
門被打開，夏芮安大搖大擺的走了進來，一屁股坐到我腿上。

「好累喔。」

我往後靠了一下，椅背壓得吱呀一聲。

「敲門。」我說。

她探身盯著我電腦螢幕，頭髮掃過我的肩，「欸，你教我用那個什麼 Figma。」

我盯著她看了一下，「這不是你該問我的。」

「那天那個男生，他不是要帶你？請你喝氣泡水的。」我說。

她看著我，看了很久。
「那我就想要你教我嘛。」她貼到我身上。

我輕輕笑了一下，馬上再壓下來。
夏芮安很愛撒嬌，也很會撒驕。可是我不能讓她知道她成功了。

而且我知道她不是真的想要我教她，只是覺得問其他人很丟臉。可就算是這樣，我還是會笑。

這算什麼？

縱寵？
還是有其他詞？

不管是什麼，
都不是什麼好東西。

「要教也是回家再教，你在外面不要這樣。」我起身，將她從腿上推開，順手把椅子轉了個角度。
「這裡的人都很八卦，你應該知道的。不要讓別人覺得我們很熟。」

說完我們對視了一瞬。

她噘著嘴，「我們就是很熟啊。」

我伸手將一撮掉下的瀏海順回去，動作隨性，語氣更隨性。
「就假裝一下吧。」
「從今天開始我們分開回家，不要讓別人看到我們一起上下班。」

她微微皺眉的看著我。

我抿了抿脣，點頭轉身看向窗外。
「你先出去吧，我等一下幫你叫車。」

下午五點，陽光從窗外灑進來，金色斜斜地落在桌面與玻璃杯上，遠處的樓宇邊緣都被夕陽染成橘紅。
我端起茶杯，視線隨著光線在窗外遊移，輕抿一口。

「哼，討厭死了。」
「今天晚餐換你做。」她邊說邊往外走，話尾剛落下，門就被關上了。

我往門口瞄了一眼，再回頭看著滿片晚霞。

來倫敦的這三個禮拜我跟夏芮安一起吃飯、睡覺、幾乎做任何事都在一起。

現在連工作也要一起。

我了解她，她了解我。
她在無形中安慰我，我也忍不住依靠她。

我們知道彼此的傷疤，也曾成為彼此的傷疤。

判斷力下降、反覆思念、為對方犧牲個人利益。

這是毒品。
再不阻止就來不及了。

我沒有要完全戒掉，而是防止成癮。

就像海洛因。
一個月只能注射一次。

否則，呼吸抑制致死、器官衰竭、極度精神與心理崩潰。

在不影響正常生活、能控制頻率、身體沒有明顯問題的情況下，獲得快感與放鬆，暫時逃離壓力。

晚上，
我把菜端上桌，熱氣撲在臉上，香味跟著散開。

「我今天沒有要跟你睡喔。」我坐下，低頭擺好碗筷。

夏芮安抬眼看我，然後她很快眨了一下眼，翻了個白眼，「講得好像我很想跟你睡一樣。」

「我之前會去找你睡，是因為我不想睡你的炮房啦。」她瞪著我說。
「那間根本就是你的炮房，不要騙我，超明顯的。」

我愣了半秒，
舌尖頂了頂腮幫，輕輕「嘖」了一聲。

臉上那股不爽還沒散開，笑意就從鼻音裡滲出來，「對啦對啦，吃飯。」

我房間有幾本書，
基本讀的滾瓜爛熟的書。

唯一一個沒看完的只有一本。

胃裡的食物還沒消化完，我關掉浴室的燈，走到落地窗前。

夜景鋪展在腳下，燈火零散。
我慢慢拉起窗簾，光線被阻住，夜色流入房間。

《愛的藝術》。

我十年級時就讀過，讀了沒幾頁就看不下去了。

後來認識潘逸辰時他再叫我看一次，還當禮物送我。一個我不喜歡的禮物。

我還是沒看完，從大二到現在。
其實只剩幾頁就看完了，但不知道為什麼，硬是不想看完。

我笑了一下。翻開幾頁，黑色的字排列得很整齊。

愛是一門藝術。
需要學習，需要練習，需要修煉。

愛是一種能力，關懷，責任，尊重和瞭解。

人們雖然深深渴望愛，卻把成就、聲望、金錢和權力，看得比愛還重要。

愛，應該要是。
我愛你，因為我能愛。

我闔上書，放回書架。

裡面的一字一句，我幾乎不能反駁。

我也知道我價值觀偏差，或是說整個觀念偏差。但是沒關係。

因為對我來說，
愛，不是我該接近的東西。

我沒有愛人的能力，也沒有被愛的能力。
真的，我試過了。

所以我不會讀完這本書。我也不會學會愛人。也不會完全被愛。

只是偶爾，
忍不住想嚐那麼一點點。

短暫，微小，僅僅一口的愛。

這就是我能承受的。

唯一能承受的。