（5）

手上的錄影終於告一段落，顧凜之趁著空檔躲到角落，第一時間撥了季冽予的電話。
無人接聽。

他皺了下眉，又撥了一次。

依舊是冰冷的提示音。

一絲不安悄然爬上心頭，他改打家裡的座機，電話鈴響了很久，卻始終沒人接起。
顧凜之的呼吸慢慢急促起來。

他站在原地愣了幾秒，手指發冷，隨即撥通律所的電話，找嚴冬陽。

電話一接通，對方的聲音明顯壓得很低。

短短幾句話，卻像重錘砸在他胸口——

家裡出事了。

冽予受傷了。

人在醫院。

顧凜之甚至不知道自己是怎麼掛掉電話的。

他連外套都顧不上拿，和導演簡單說了句就衝出棚外，一路催促司機快點、再快一點。

車窗外的燈影飛快後退，他的腦子卻一片空白，只剩下一個念頭在反覆回放——
為什麼當時他沒有留下來？

醫院的走廊燈光刺眼又冰冷。

顧凜之幾乎是跑進急診區，目光在走廊裡急切地搜尋。

手術室外的紅燈亮著。

那一瞬間，他的腳步猛地停住。

顧琢閱坐在長椅上，小小的身體蜷成一團，頭靠在寧君臨肩上，眼眶紅腫，臉上還掛著乾掉的淚痕，哭到筋疲力盡，已經睡著了。

他睡得極不安穩。眉頭微微皺著，呼吸一下一下地顫，像是仍在夢裡逃不出那場混亂。

寧君臨一手護著孩子，另一手輕輕覆在他背上，見到顧凜之來，只是朝他點了點頭，什麼也沒說。

顧凜之卻像被人狠狠抽走了力氣。他站在原地，腳步像被釘在地上。

那一刻，他忽然不知道該走過去，還是該後退。

他第一次如此清楚地意識到——

自己不在的那個夜晚，發生了什麼。

如果不是季冽予。

如果不是孩子提前警覺。

如果那一槍，再低一點……

顧凜之不敢再想。

他慢慢走近，視線落在顧琢閱身上，喉嚨像被什麼堵住，連一句「對不起」都說不出口。

所有的自責，遲到的恐懼，後知後覺的悔意，在這一刻同時湧上來，沉甸甸地壓在胸口。

他慢慢走過去，在孩子面前蹲下來。

顧琢閱睡得並不安穩，眉頭緊皺，手指還緊緊攥著衣角，彷彿下一秒就會被驚醒。

顧凜之不敢碰他。

他只是看著。

看著那張本該無憂無慮的小臉，卻承受了他不該承受的一切。

手術室的紅燈仍舊亮著。

那盞燈像是直接照進他心裡，把他所有的自責與後悔攤在光下，無所遁形。

如果他沒有走。

如果他留下來。

如果他多聽一句孩子的話。

顧凜之低下頭，雙手撐在膝上，喉嚨發緊，眼眶發熱。

他第一次如此清楚地意識到——

他以為自己給了家人最好的生活，卻在最重要的時候，缺席了。

手術室內，一扇門，隔著生死未明。

而門外，他只能等。

上頭的那盞紅燈，像是在無聲地提醒他——

這一切，還沒有結束。

手術室內的燈亮得近乎冷酷。

白光打在手術台上，將血色映得格外刺眼。

季冽予被推進來時，人是清醒的，只是臉色蒼白得不像話。他的右手被臨時止血包裹著，繃帶早已被血浸透，指尖冰冷發紫。

醫師剪開繃帶的瞬間，空氣明顯凝滯了一秒。

子彈從掌心貫穿，入口炸裂，出口翻捲，掌骨周圍的肌肉被撕開，血管與神經裸露在外，創口邊緣不規則，顯然不是乾淨的一槍。

「近距離槍傷。」

主治醫師低聲說。

助手點頭，迅速補充吸引器。

血被抽走，掌心的傷勢才完整顯露出來——

食指與中指之間的神經束受創，虎口處血管破裂，掌內肌群受損嚴重。

「子彈偏了一點。」

另一名醫師低聲評估，「再低一公分，掌骨就碎了。」

主治醫師沒有回話，只是專注地用鑷子撐開傷口，仔細檢視。

「幸好沒直接打進腕部。」他終於開口，聲音壓得很低，「不然這隻手，保不保得住都難說。」

手術室裡只剩下儀器規律的聲響。

止血、清創、縫合血管。

每一步都極其細緻。

「神經有斷裂，但不是完全撕裂。」

醫師皺眉，「接得回來，但復健會很辛苦。」

助手低聲問：「功能呢？」

主治醫師沉默了兩秒，才回答：「要看恢復情形。手指精細動作……不能保證百分之百。」

他頓了頓，又補了一句：

「不過，能留住這隻手，已經算幸運了。」

麻醉藥的效力逐漸完全發揮，季冽予的意識慢慢沉下去。

在徹底失去知覺前，他腦海裡最後浮現的，不是疼痛——

而是顧琢閱哭紅的眼睛，和那句帶著顫音的「爸爸」。

手術燈下，醫師重新戴好顯微鏡。

「開始接神經。」

時間，一分一秒地過去。

而手術室外，那盞紅燈，仍然亮著。

顧琢閱醒來時，第一個反應不是哭。

他睜開眼，盯著醫院走廊刺眼的白燈看了兩秒，整個人像被什麼猛地拉回現實。

下一秒，他猛地坐起來。

「爸——！」

聲音一出口就破了。

他環顧四周，長椅、白牆、消毒水味，還有靠在一旁、正打盹的寧君臨。

沒有那個人。

不是夢。

不是重生。

是真的——那個畫面正在重演。

顧琢閱心口狠狠一縮，呼吸亂成一團，小小的身體顫抖起來。

「爸爸呢……？」

他聲音發抖，眼眶瞬間紅了。

寧君臨被驚醒，立刻蹲到他面前，語氣放得極輕：「小閱，別急，你小爸在裡面，醫生在幫他治療。」

「騙人……」

顧琢閱搖頭，眼淚終於掉下來。

「你們那時候也是這樣說的……」

他掙扎著要下椅子，卻因為腳軟差點跌倒，被寧君臨一把抱住。

「我要找他……我要看他……」

孩子哭得喘不上氣，小手死死抓著衣襟，指節發白。

顧凜之去買咖啡，聽到動靜，立刻跑回來。

看到顧琢閱哭成那樣的瞬間，他心口像被人狠狠捅了一刀。

「小閱。」

他蹲下來，張開手臂。

顧琢閱一看到他，眼淚更兇了，撲過去死死抱住他的脖子。

「你為什麼不在……！」

「你又要丟下我嗎？！」

這一句話，像不屬於五歲孩子的控訴。

顧凜之整個人僵住。

「我沒有、我沒有要走。」

他急得語無倫次，緊緊抱著孩子，「爸爸在這裡，沒有離開你。」

顧琢閱卻哭得更兇，小小的身體不停發抖。

「那你為什麼不在家……」

「如果你在……小爸就不會受傷了……」

顧凜之喉嚨哽住。

顧琢閱死死抓著他，像抓著唯一能確定存在的東西。

「我不要你們再死一次……」

「我真的不要了……」

顧凜之的眼淚，終於落下來。

他低頭，把孩子整個抱進懷裡，額頭貼著他的。

「不會了。」

他聲音顫抖，卻一字一句說得極重。

「我們誰都不會走。」

「爸爸保證。」

孩子在他懷裡哭到沒有力氣，最後只剩下一下一下抽噎。

走廊另一頭，手術室的門安靜地關著。

而裡面那個人，仍在沉睡。

但這一次——

他沒有被死神帶走。