零點零一分。

客廳的空氣稀薄得像是高海拔的無人區。

那個吻結束時，方浩覺得自己像是剛從深海裡被撈上來，肺部的空氣被擠壓殆盡，眼前陣陣發黑。嘴唇上傳來火辣辣的痛感，口腔裡瀰漫著一股鐵鏽般的血腥味——那是小宇咬破了他的下唇。

「浩……」

小宇鬆開了他的唇，卻沒有退開。他額頭抵著方浩的額頭，鼻尖蹭著方浩的鼻尖，雙眼猩紅，喘息粗重得像是一頭剛剛嚐到血肉的野獸。

「甜的。」

小宇伸出舌尖，舔去方浩唇角的血珠，發出一聲滿足的嘆息。

「真的是甜的。比我想像了十五年的味道還要好。」

方浩癱軟在沙發上，雙手無力地抓著小宇的肩膀。他的大腦一片空白，羞恥、恐懼、以及一種違背倫理的生理性戰慄，在他的血管裡瘋狂亂竄。

「你……你瘋了……」方浩的聲音破碎不堪，「我是你……我是把你養大的人……」

「我知道。」

小宇的手掌撫上方浩的臉頰，拇指強勢地摩挲著那被吻腫的唇瓣。

「正因為是你養大的，所以我才是你的。你也只能是我的。」

「這是你的勞動成果，浩。現在，你要負責驗收了。」

說完，小宇不再給方浩任何喘息的機會。他一把扯住了方浩那件昂貴的羊絨居家服的領口。

*嘶啦——*

布料撕裂的聲音在寂靜的深夜裡顯得格外刺耳。

方浩驚恐地瞪大了眼睛。

「不！小宇！別這樣！求你了……」

方浩開始掙扎。那是出於本能的、對禁忌被打破的恐懼。他推搡著小宇的胸膛，雙腳亂蹬。

但在十八歲、身高一米八二、長期健身且處於亢奮狀態的小宇面前，三十五歲、患有腰椎間盤突出、常年缺乏運動的方浩，就像是一隻被猛禽按在爪下的兔子。

小宇輕易地制住了他的雙手，單手將其反剪按在頭頂。

「別亂動。」小宇的聲音低沉下來，帶著不容置疑的威壓，「你的腰不好。再亂動，斷了我可不管。」

這句話既是威脅，又是某種扭曲的體貼。

方浩的上半身赤裸地暴露在空氣中。客廳的暖氣開得很足，但他卻起了一身的雞皮疙瘩。

小宇居高臨下地看著這具身體。

這不是年輕人的身體。皮膚有些鬆弛，腹部不再平坦，胸口因為劇烈喘息而起伏，還帶著中年人特有的疲憊感。

但在小宇眼裡，這就是聖壇。

他低下頭，虔誠而狂熱地吻上了方浩的鎖骨、胸口、以及那因為恐懼而顫抖的腹部。

「啊……」

方浩發出一聲變調的驚呼。那種濕熱的觸感，那種被當作食物舔舐的感覺，讓他的理智徹底崩潰。

「別看……別看我……」方浩閉上眼睛，眼淚順著眼角滑落，「我很老了……很醜……」

「你不醜。」

小宇抬起頭，眼神幽暗。

「你是我的傑作。」

他伸手解開了自己的皮帶。金屬扣環碰撞的聲音，像是地獄大門開啟的聲音。

當那滾燙、堅硬的現實抵在方浩的大腿內側時，方浩渾身一僵，徹底停止了掙扎。

現實擺在眼前。
這不是夢。這也不是什麼青春期的擦槍走火。
這是一場蓄謀已久的、不可逆轉的侵略。

「浩，我們來談談未來吧。」

小宇沒有急著進行最後一步。他像是一個耐心的獵人，在享受獵物最後的崩潰。他伏在方浩身上，手指沿著方浩的脊椎線慢慢滑動。

「未來？」方浩絕望地睜開眼，看著天花板，「我們還有什麼未來？你毀了一切……你毀了我們的關係……」

「我是在重建我們的關係。」

小宇糾正道。

「你想過你的未來嗎？浩。」

「再過十年，你四十五歲。你會更老，身體更差，可能還會被銀行裁員。到時候，你會變成一個孤獨、貧窮、沒人要的老頭子。」

「如果你結婚了，你的妻子會嫌棄你賺不到錢，你的孩子會嫌棄你沒用。你會在養老院裡孤獨地等死。」

小宇的聲音冷靜得殘酷，描繪著一幅令人窒息的圖景。

「但是，如果你跟我在一起。」

小宇親吻著方浩的耳垂，聲音變得溫柔如水。

「我會養你。我會賺很多錢，給你買最好的藥，請最好的醫生。我不嫌棄你老，不嫌棄你醜。甚至你癱瘓了，我也會每天給你擦身，餵你吃飯。」

「我們會一直住在這間公寓裡。只有我們兩個人。」

「直到我們死。」

方浩聽著這些話，心裡湧起一股巨大的荒謬感。

「這不是未來……」方浩喃喃自語，「這是囚禁。這是……這是自掘墳墓。」

「沒錯。」

小宇笑了。他在方浩的唇上啄了一下。

「這就是墳墓。」

「浩，你知道我為什麼不喜歡外面的世界嗎？因為外面太大了，太亮了，太吵了。」

「我只想要一個小小的、黑黑的、暖暖的地方。」

「就像十六年前那個垃圾袋。就像現在這個房間。就像……」

小宇的手指向下探去，帶著不容拒絕的強勢，觸碰到了方浩最隱秘的禁地。

「就像你的身體。」

方浩猛地弓起背，發出一聲痛苦與快感交織的悶哼。

「對於我來說，你的身體就是我的棺材。」

「我想鑽進去。我想死在你裡面。」

「你這個……瘋子……」方浩罵道，聲音卻軟弱無力。

「我是瘋子。是你養出來的瘋子。」

小宇不再多言。

他扶住方浩的腰，在那盞昏黃的落地燈下，在十八歲生日的第一個小時，狠狠地、徹底地佔有了這個他肖想了十幾年的神明。

「啊——！！！」

方浩仰起頭，發出一聲瀕死的尖叫。

痛。
撕裂般的劇痛。
不僅僅是身體上的，更是靈魂上的。

那是他作為長輩、作為父親、作為正常人的尊嚴，被徹底撕碎的聲音。

小宇沒有停。
他像是一場暴風雨，無情地摧殘著這株枯萎的老樹。

他的動作粗暴而狂亂，帶著積壓了多年的怨氣與渴望。每一次撞擊都像是在宣洩，又像是在確認。

「浩……浩……叫我的名字……」

小宇在方浩耳邊低吼，汗水順著他的額頭滴落在方浩的臉上，與方浩的淚水混合在一起。

方浩在劇痛與一種陌生的、恥辱的快感中浮沉。他感覺自己像是一葉扁舟，在驚濤駭浪中隨時會被吞沒。

他看著身上這個少年。
這張臉是他熟悉的，這雙眼睛是他熟悉的。但此刻，這個人是全然陌生的。

那是一種絕對的雄性力量。
方浩在這股力量面前，只能臣服。

「小宇……小宇……」

方浩哭著喊出了那個名字。聲音裡帶著求饒，也帶著一種認命的依賴。

聽到自己的名字從方浩嘴裡，以這種破碎的語調喊出來，小宇徹底瘋了。

他俯下身，死死地抱住方浩，像是要把兩個人揉成一團血肉。

最後一刻。

小宇在方浩的體內爆發。

那一瞬間，他真的感覺到了死亡。
一種靈魂出竅般的、極致的虛無與圓滿。

他趴在方浩身上，劇烈地喘息著。心臟貼著心臟，跳動頻率趨於一致。

房間裡瀰漫著濃烈的麝香味。

方浩像是一具破損的玩偶，眼神空洞地望著天花板。他的眼角還掛著淚痕，嘴唇紅腫，身上佈滿了青紫的吻痕和指印。

結束了。
一切都結束了。
也一切都開始了。

良久。

小宇抬起頭。他的眼神恢復了清明，甚至帶著一種饜足後的慵懶。

他伸出手，溫柔地幫方浩理了理汗濕的頭髮。

「浩。」

小宇輕聲喚道。

方浩沒有回應。他閉上了眼睛，像是在逃避現實。

「別裝死。」小宇捏了捏他的臉，「我們還沒談完。」

「……還有什麼好談的。」方浩聲音沙啞，充滿了絕望。

「談談死亡。」

小宇翻身躺在一旁，把方浩摟進懷裡，讓方浩枕著自己的手臂。

「剛才做的時候，我在想一件事。」小宇看著天花板，語氣平靜得像是在聊晚飯，「如果有一天你死了，我該怎麼辦？」

方浩的身體顫抖了一下。

「以前我想過，如果你死了，我就自殺。」小宇淡淡地說，「殉情。聽起來很浪漫，對吧？」

「……神經病。」

「但現在我覺得，那樣太便宜你了。」

小宇抓起方浩的手，放在唇邊親吻了一下。

「浩，你沒有退路了。」

「從今天起，你不是我的爸爸，也不是我的哥哥。」

「你是我的愛人。我的老公。」

方浩看著眼前這個十八歲的少年。

他突然意識到，自己養大的不僅僅是一個孩子，而是一個把自己當作全世界、並且要把全世界都封閉起來的瘋子。

恐懼嗎？當然。
但奇怪的是，在恐懼的最深處，方浩竟然感覺到了一絲……釋然。

既然反抗不了，既然逃脫不掉。
那就這樣吧。

反正他已經一無所有了。
反正這個世界上，除了這個瘋子，也沒有人會這樣愛他了。

這種愛，沉重、窒息、扭曲。
但它也是真實的。
比那些虛偽的社交，比那些冷漠的親情，都要真實一萬倍。

「……隨便你吧。」

方浩閉上眼睛，發出一聲長長的嘆息。

這聲嘆息，是他對命運的最後妥協。

他伸出手，在黑暗中摸索著，最後輕輕地、主動地環住了小宇的腰。

感覺到方浩的主動，小宇的身體僵了一下，隨即狂喜湧上心頭。

他收緊手臂，將方浩死死地鎖在懷裡。

「睡吧，浩。」

「明天早上，我會給你做早餐。」

「我們會一直這樣下去。直到世界末日。」

窗外的雨停了。
黎明前的黑暗最為濃重。
在這間如同孤島般的公寓裡，一對違反了所有社會規則的戀人，在廢墟之上，建立了屬於他們的、扭曲的永恆。