地底的空氣，總是呈現出一種膠質的凝固狀。在這裡，呼吸不像是氣體交換，倒像是在吞嚥一團團發酵過度的麵團。我就像一隻被困在岩石縫隙裡的巨大山椒魚，因為身體過於肥大且充滿了污垢，早已放棄了對外界出口的探尋，轉而開始研究起這岩洞內壁上黴菌生長的幾何規律。

在這凝固的死寂中，一種突兀的、充滿工業金屬質感的聲音撕裂了空氣。

「嘎啦——嘎啦——」

那是齒輪咬合的聲音，是發條被強行擰緊時發出的金屬慘叫。這聲音聽起來像是某個患了肺癆的老人在劇烈咳嗽，又像是某種巨大的甲蟲在啃食著乾燥的木頭。

荒木鉄帶來了一個怪物。

那是一台巨大的、笨重的美國勝利牌（Victrola）留聲機。它有著一個巨大的黃銅喇叭，因為受潮而泛著一層暗淡的綠鏽，像是一朵盛開在腐屍上的食人花。底座是厚重的桃花心木，上面布滿了搬運時留下的劃痕與撞擊的凹坑，顯得狼狽而猙獰。

他將這個龐然大物安置在距離我頭部不到三尺的一塊平整石板上。那個位置，恰好是我被迫跪趴著時，視線與聽覺的聚焦點。

「少爺以前不是很喜歡聽這些咿咿呀呀的東西嗎？」鉄一邊轉動著那根彎曲的搖柄，一邊漫不經心地說道。他的語氣平淡，既沒有嘲諷，也沒有關懷，就像是一個正在給農具上油的農夫，正在談論今年的收成，「這是在上面的儲藏室裡翻出來的。這張唱片也是。」

我看著他手裡那張黑色的、邊緣有些缺損的SP蟲膠唱片。

那是長唄《京鹿子娘道成寺》。

那是父親生前最珍視的一張唱片，是名家芳村伊十郎的錄音。小時候，每當這張唱片響起，整座宅邸都會陷入一種莊嚴肅穆的氛圍，連僕人走路都要踮起腳尖。那是「雅」的極致，是桐生家尚未腐爛時的象徵。

此刻，它卻被一雙沾滿了泥土、甚至還殘留著我體液的大手隨意地捏著。那黑色的圓盤在昏暗的燈光下反射出一種油膩的光澤，就像是一隻被壓扁的黑色眼球，正在冷冷地注視著這個墮落的世界。

「讓我們來聽聽，這高雅的動靜，能不能蓋住少爺發情的叫聲。」

鉄將唱頭重重地放了下去。

並不是音樂。

首先傳來的是一陣刺耳的「滋滋」聲，那是鋼針劃過陳舊溝槽時發出的噪音，像是無數只老鼠在抓撓著玻璃。緊接著，是一聲沈悶的爆音，彷彿是積壓在唱片紋路里數十年的灰塵同時炸裂。

然後，三味線的聲音響起來了。

那是極具穿透力的高頻音。

「叮——咚——錚——」

在這封閉狹小的地下室裡，聲波無法像在寬敞的茶室裡那樣優雅地擴散、衰減。它們撞擊在堅硬的石壁上，反彈，再撞擊，形成了一種恐怖的迴聲效應。那些聲音粒子像是被激怒的馬蜂，瘋狂地鑽進我的耳蝸，刺痛我的鼓膜，甚至順著聽神經直接攪動著我的腦漿。

這不再是音樂。這是物理攻擊。

「鐘に恨みは數々ござる（對鐘的怨恨數之不盡）...」

伊十郎那高亢、蒼涼的嗓音響起。那是白拍子花子化身為蛇，對安珍進行復仇的怨歌。歌詞裡的每一個字，都帶著一股陰溼的鬼氣，與這地下室的氛圍達成了某種令人毛骨悚然的共鳴。

鉄站在留聲機旁，並沒有急著觸碰我。他似乎在欣賞這場聽覺的盛宴，又似乎在等待著我對這種文明之聲產生排異反應。

我跪在那裡，赤裸的膝蓋感受著稻草的腐爛溼氣。頭頂是那巨大的銅喇叭，正對著我的臉。聲波帶動的空氣震動，竟然讓我臉上的絨毛都微微顫慄。

多麼荒謬啊。

上面是描寫高貴女子愛恨情仇的古典藝術，下面是像牲畜一樣赤身裸體被囚禁的現實。這兩者之間的斷裂帶，深得足以埋葬一整個昭和時代。

「好聽嗎？」鉄蹲下身，湊近我的耳朵，大聲喊道。

他必須大聲喊，因為音樂的聲音實在太大了。在這密閉空間裡，這聲音簡直就是轟炸。

「...吵...」我痛苦地皺起眉頭，試圖縮起脖子，避開那音波的衝擊。

「吵？」鉄笑了，那笑容在搖曳的燈光下顯得扭曲，「這可是少爺以前最寶貝的東西。怎麼，現在變成了下賤的奴隸，連這耳朵也變得賤了，聽不得好東西了？」

他說著，伸手抓住了我的腳踝，將我整個人向後拖去。

我的腹部在粗糙的地面上摩擦，發出一陣細微的沙沙聲，瞬間被那激昂的三味線聲淹沒。

「既然少爺覺得吵，那就讓這身子也跟著一起『吵』起來吧。」

他沒有任何前戲，直接將手指粗暴地探入了那個早已習慣了侵犯的入口。

「啊——！」

我發出一聲慘叫。但這聲慘叫剛出口，就被緊隨其後的一陣急促的太鼓聲給吞沒了。

「咚！咚！咚！咚！」

留聲機裡的鼓點越來越密集，彷彿是無數雙看不見的手在捶打著大地。而鉄的動作，竟然與這鼓點達成了某種詭異的同步。

鼓聲敲一下，他的手指就狠狠地捅一下。

鼓聲連擊，他的動作就變得狂風暴雨般猛烈。

這是一種極致的惡趣味。他在把我的身體當成一面鼓，當成一件樂器，在配合著那高雅的長唄進行著一場下流的演奏。

人的身體，在極度的痛苦與羞恥中，會產生一種奇妙的分離感。井伏鱒二筆下的山椒魚在岩洞裡待了兩年，最後連自己的形狀都忘記了。我想我現在也差不多。

我感覺不到那個正在被侵犯的部位屬於我。它變成了一個獨立的器官，一個充滿了痛覺神經的橡膠製品。

我趴在地上，視線隨著身體的搖晃而劇烈抖動。我看見那留聲機的黑色唱片在飛速旋轉，上面的標籤因為旋轉而變成了一個模糊的紅圈，像是一隻充血的眼睛。

「恨み晴らさでおくべきか（這怨恨怎能不報）...」

唱詞愈發淒厲。花子的怨恨化作了蛇的毒液，通過那銅喇叭噴灑出來。

鉄顯然被這音樂激發了某種潛藏的獸性。平日裡他的暴行雖然粗魯，但往往帶著一種沈悶的、發洩式的單調。但今天，在這古典音樂的催化下，他的行為帶上了一種儀式感，一種戲劇性的張力。

他不再滿足於簡單的抽插。他開始抓著我的腰，強迫我隨著三味線的節奏扭動。

「扭啊！就像那臺上的戲子一樣！」他在我耳邊吼道，熱氣混合著他濃烈的汗味，衝進我的鼻腔，「少爺不是最懂這些風雅之事嗎？現在就給我跳一支舞看看！一支專門跳給公狗看的舞！」

我被迫配合著他。這不是舞蹈，這是痙攣。

我的脊椎像是一條被抽了筋的蛇，在極度的屈辱中扭曲出各種怪異的角度。汗水從我的額頭滴落，流進眼睛裡，辣得生疼。

此時此刻，這地下室變成了一個荒誕的劇場。

觀眾只有那隻死去的蜘蛛和滿牆的黴菌。

伴奏是前田藩御用的高雅長唄。

演員是一個發了瘋的僕人和一個已經壞掉的主人。

我突然產生了一種想要笑的衝動。

這實在是太滑稽了。太可笑了。

如果把這一幕畫下來，掛在金澤的兼六園裡展出，那些自詡高雅的士族們會露出什麼樣的表情呢？他們一定會嚇得暈過去吧。

「哈... 哈哈...」

我真的笑出了聲。那笑聲乾澀、破碎，像是兩塊生鏽的鐵片在摩擦。

鉄停下了動作。

音樂還在繼續，正到了高潮部分，三味線急如驟雨，人聲嘶吼如鬼哭。

「你笑什麼？」他一把揪住我的頭髮，將我的臉按在那冰冷的石板上，距離那個震動的銅喇叭只有幾釐米。

「笑... 這曲子...」我喘息著，感覺眼淚和口水流了一地，「笑這曲子... 終於... 有了知音...」

「知音？」

「只有... 在這種地獄裡... 只有配上... 你這種野獸的行徑... 這首怨歌... 才算是... 活過來了...」

我不知道自己為什麼會說出這種話。這或許是極度崩潰後的胡言亂語，又或許是一種對於「墮落」的徹底認同。

這首描寫嫉妒與瘋狂的曲子，原本就不該在乾淨明亮的茶室裡被那些衣冠楚楚的人欣賞。它屬於黑暗，屬於執念，屬於像我們這樣扭曲的怪物。

鉄愣了一下。他顯然沒料到我會有這樣的反應。他以為我會哭，會求饒，會崩潰。但我卻給出了一個近乎瘋癲的審美評價。

他的眼神變了。那種單純的施虐慾消失了，取而代之的是一種更深沈的、想要探究某種未知事物的恐懼與興奮。

「既然少爺這麼喜歡，那就聽個夠。」

他猛地將我的頭按得更低，甚至試圖將我的耳朵塞進那個巨大的銅喇叭口裡。

「聽！給我仔細聽！把每一個音都刻在你的腦漿裡！」

與此同時，他的下身再次發動了進攻。這一次，不再有節奏，只有純粹的、毀滅性的力量。

聲波與肉體衝擊的雙重震盪。

我的世界徹底崩塌了。

耳朵裡充滿了巨大的轟鳴聲，那是音樂，也是血液流動的聲音，更是理智斷裂的聲音。我感覺自己的身體變成了一個共鳴箱，五臟六腑都在隨著那淒厲的歌聲震動。

我是一隻被剝了皮的鼓。

我是一根被拉斷的弦。

我是一隻在聲波的海洋中溺死的山椒魚。

唱片終於轉到了盡頭。

隨著「咔噠」一聲輕響，唱頭迴歸原位，音樂戛然而止。

那種突然降臨的寂靜，比剛才的噪音更加震耳欲聾。我的耳朵裡依然殘留著尖銳的耳鳴聲，像是一列火車在腦海中呼嘯而過，久久不散。

鉄也停了下來。

他伏在我的背上，沈重的呼吸聲像是拉風箱一樣。汗水從他的身上滴落，落在我的背上，那種觸感異常清晰，每一滴都像是一顆滾燙的鉛彈。

我們就這樣保持著交合的姿勢，僵持在黑暗中。

沒有人說話。也無話可說。

剛才的那場瘋狂的演奏，耗盡了我們所有的力氣。

我感覺自己的意識正在慢慢下沈。沈到比這地下室更深的地方，沈到那地殼的深處，變成一層厚厚的、黑色的淤泥。

在那裡，沒有聲音，沒有光線，沒有痛覺。只有無盡的擠壓和沈澱。

「換一張。」

鉄突然開口了。他的聲音很輕，卻在死寂中顯得異常清晰。

我渾身一顫。

「什... 什麼...」

「這張聽膩了。」他從我的身體裡退出來，帶出一股渾濁的液體。他站起身，走到留聲機旁，開始翻找旁邊的一堆唱片。

「這裡還有不少好東西呢。《勸進帳》、《黑塚》... 哦，還有這個，地歌《雪》。」

他拿起一張唱片，藉著昏黃的燈光端詳著。

「這首曲子我聽過。是講藝伎在雪夜裡等情人的吧？少爺現在這副樣子，倒是挺應景的。」

不要。

我想要尖叫，想要拒絕。我的身體已經到了極限，我的精神已經瀕臨崩潰。再來一次，我真的會碎掉的。

但是，我發不出聲音。

我的喉嚨像是被塞滿了乾燥的沙子。

我只能眼睜睜地看著他，看著那個如同巨大昆蟲般的黑色剪影，再次將那張唱片放上了轉盤。

「嘎啦——嘎啦——」

發條再次被擰緊。

這聲音，聽起來就像是在擰緊我生命的倒計時。

「滋滋——」

唱針落下。

這一次，是地歌《雪》。

那是一首極其緩慢、極其哀怨的曲子。三味線的聲音不再激昂，而是斷斷續續，像是在抽泣，像是在滴血。

「花も雪も払えば清き袖の（拂去花與雪，袖口亦清淨）...」

這緩慢的節奏，比剛才的快板更加折磨人。

因為它給了你思考的時間。給了你品味痛苦的間隙。

鉄並沒有立刻過來。他坐在旁邊，點燃了一支煙。紅色的菸頭在黑暗中忽明忽滅，像是一隻窺視的眼睛。

「爬過來。」他吐出一口煙霧，淡淡地說道。

我看著他。

身體的本能已經超越了意志。我的四肢開始自動運作，像是被輸入了指令的機械。

我忍著劇痛，在粗糙的地面上緩緩爬行。膝蓋每一次移動，都會磨掉一層皮。

我爬向那個男人。爬向那個惡魔。爬向那個在這個地底世界裡唯一擁有溫度的物體。

這場景，像極了井伏鱒二筆下那些被命運捉弄的小人物。明明知道前方是陷阱，是懸崖，卻還是因為習慣、因為恐懼、因為那該死的生存本能，一步一步地挪過去。

我是一隻被馴化的山椒魚。

不，我連山椒魚都不如。山椒魚至少還擁有自己的岩洞。而我，連這具身體都已經不再屬於我自己。

當我終於爬到他的腳邊，將臉貼在他那雙沾滿泥土的膝蓋上時，音樂正好唱到了那句「待つ夜の長き（等待之夜的漫長）」。

鉄伸出手，撫摸著我的頭髮。

他的動作竟然帶著一絲詭異的溫柔。那隻剛剛還在施暴的手，此刻卻像是在撫摸一隻受傷的寵物。

「少爺，你現在這副順從的樣子，比那些唱片裡唱的女人還要迷人。」

他的手指插入我的髮絲，用力向後拉扯，迫使我仰視他。

「以後，每當你聽到這首曲子，你的身體就會自動流出水來。信不信？」

我信。

我當然信。

這就是巴甫洛夫的狗。這就是條件反射。

他正在用這高雅的古典音樂，在我的大腦皮層上刻下淫靡的迴路。從今以後，只要三味線一響，只要那優雅的唱詞一出，我就會變成一隻發情的母狗。

這是比肉體凌虐更可怕的精神閹割。

他要污染我的過去，污染我的審美，污染我靈魂中最後一塊淨土。

曾經代表著家族榮耀、代表著父親威嚴的《雪》，此刻變成了我墮落的背景音樂。

眼淚終於流了下來。

在這緩慢而哀傷的曲調中，在這充滿了菸草味與黴味的空氣中，我伏在這個男人的膝頭，無聲地慟哭。

不是為了求饒，而是為了祭奠。

祭奠那個已經死去的桐生雅之。祭奠那個曾經懂得欣賞美、懂得「物哀」的靈魂。

現在，留下來的，只有一具對聲音產生病態反應的肉塊。

「哭什麼。」鉄將菸頭按滅在我的肩膀上。

「嘶——」

燒灼的劇痛讓我渾身一顫，哭聲戛然而止。

「留著點力氣。」他解開了褲頭，那醜陋的慾望再次彈跳出來，直指我的臉龐，「今晚還長著呢。這些唱片，我們一張一張地聽。」

留聲機還在轉動。

那黑色的膠盤，像是一個巨大的漩渦，將時間、記憶、尊嚴，統統捲了進去，攪碎成一灘黑色的泥漿。

而在這泥漿的中心，我張開了嘴，含住了那給予我痛苦與快樂的根源。

地底的夜，真的很長。

比那唱詞裡唱的，還要長上一萬倍。