袁圆刚跪下行礼，便察觉厅中多了一个人。
唐母身侧坐着一位十七八岁的娇俏少女，眉眼弯弯，肤若傅粉，穿一身淡粉襦裙，袖口绣着细巧的海棠，显得既明艳又灵动。她见圆圆进来，先是微微一怔，目光在她脸上停了停，随即眼底闪过一丝不易察觉的打量——那目光里有好奇，有探究，也有一丝被精心掩饰的冷意。很快，她便恢复了得体的微笑，唇角弯得恰到好处。
唐母显然心情不错，难得没有立刻刁难圆圆，只淡淡道：“这是你二舅的女儿，青萝。从小与之谦一同长大，青梅竹马，今日特意过来探望。”
圆圆连忙低头行礼，声音温软：“见过表小姐。”
青萝起身还礼，声音清脆如玉：“少夫人客气了。听说表哥身子一直不太好，妹妹特意带了些安神的香来，愿表哥早日康健。”
她说话时，目光却轻轻掠过圆圆的脸，停顿了片刻，像是在确认什么。那眼神里的冷意一闪而过，快得几乎让人以为是错觉。
请安过后，圆圆退了出去。她本想直接回房，却在回廊转角处听见几个婢女正聚在一起低声议论。
“你看见没有？表小姐生得可真俊，肤白貌美，一看就是大家闺秀。那眉眼、那身段，真是个美人啊”
“可不是。不过……说句心里话，还是不及我们少夫人好看。少夫人那肌肤、那眉眼，真是没得挑。尤其是那腰，细得像能折断。”
“好看有什么用？出身在那儿摆着。表小姐可是货真价实的豪门千金，与唐少爷青梅竹马，门当户对，多般配。听说表小姐心里一直有少爷，可惜少爷被现在的少夫人迷了心窍，娶了个……唉，残花败柳。”
“嘘，小声点。被听见可不好。”
“怕什么？主母都不避着说，我们说两句又能怎样。若是表小姐进了门，少夫人只怕连侧室都做不安稳。到时候看她还怎么在这府里蹦跶。”
几个人说说笑笑地走远了，衣袂带起一阵细碎的风。
圆圆站在廊柱后，手指紧紧攥着衣袖，指节泛白。
残花败柳。
这四个字像一根细针，轻轻扎进她心里最软的地方。她不是不知道府里的人怎么看她，可当这些话从一个与之谦青梅竹马、出身清贵的表妹口中被旁人对比着说出来时，酸意还是不受控制地漫了上来。她忽然想起自己跪在唐母面前被打耳光时的样子，想起那些竹板落在手心与背上的火辣，想起夜夜在他怀里被做到哭、却依旧不敢在白日里多求一分庇护的自己。
她靠着廊柱站了很久，直到呼吸重新平稳，才慢慢走回自己的院子。
房里很安静。她坐在镜前，看着铜镜里那张被府中人公认“比表小姐还美”的脸——杏眼盈盈，肌肤胜雪，唇色淡淡，确实生得极好。可她忽然觉得这美一点也不值钱。美不能改出身，美不能让婆婆少罚她一次跪，美更不能让之谦在白日里为她挡住那些闲话与刁难。美，只让她在被轻视时更像个笑话。
她轻轻叹了口气，抬手把散落的发丝重新挽好。指尖微微发抖，却很快被她压了下去。
门外传来脚步声。是唐之谦回来了。
圆圆迅速擦了擦眼角，起身相迎，脸上已经重新挂上了温顺的笑。她没有提刚才听见的话，也没有问青萝表妹的事。只是像往日一样，替他更衣，添茶，轻声问他今日累不累。动作熟练而温柔，像什么都没有发生过。
唐之谦看着她，似乎察觉到什么——她眼角有未完全消散的红意，指尖在递茶时微微发颤。他却也没有追问。他只是伸手，把她拉进怀里，下巴抵着她的发顶，低声道：“晚上想吃什么，我让厨房做。”
圆圆把脸埋在他胸口，轻轻应了一声。他的怀抱很暖，心跳沉稳，像是她唯一还能抓住的东西。
心里的酸涩没有消，却被她一点一点压了下去。
她告诉自己：只要他还护着她，只要他不肯写休书，其他的，再忍一忍便是。