宋念晴的父母後來搬了家。

不是因為原本的家不好，而是那間屋子裡到處都是女兒的影子。

客廳裡的沙發，是她以前窩著看電視的地方；餐桌旁靠窗的位置，是她高中時寫功課的位置；玄關鞋櫃最上層，還放著她出事前常穿的那雙白鞋。

一開始，宋母捨不得動任何東西。

女兒房間的床單沒有換，桌上的杯子沒有收，衣櫃裡的衣服也一直整整齊齊掛著。她心裡總覺得，也許哪天女兒就能像以前一樣推門進屋，喊一聲「媽，我餓了」。

可是日子一年一年過去。

人總得活下去。

後來宋父退休，宋母也不再上班，兩人便在一個安靜的小區裡租了一間小店面，開了間小賣鋪。

店不大，門口放著幾箱飲料，架上擺著餅乾、泡麵、生活用品，櫃台旁有一鍋偶爾才賣的甜湯。附近居民都知道，這對老夫妻人很好，有時候忘帶錢了先賒帳，他們也不太計較。

陸知遠第一次來，是在某個下雨的傍晚。

那時他已經不年輕了，穿著深色外套，手裡拿著一把雨傘，進門時身上帶著潮氣。

宋父正在整理貨架，宋母抬頭招呼：

「要買什麼？」

陸知遠看著她，沉默了一下，才說：

「一瓶水。」

宋母拿了水給他，他付完錢，卻沒有立刻離開。

宋母起初覺得這個人有些眼熟，後來才想起，這就是很多年前，女兒託夢時提過的那個年輕人。

那時她和宋父曾經帶著水果禮盒去謝過他。

只是多年過去，當年那個靦腆又清俊的小伙，也已經變成了沉穩寡言的中年男人。

從那之後，陸知遠偶爾會來。

有時買一瓶水，有時買一包餅乾，有時只是單純路過寒暄。

宋母慢慢和他熟了些，知道他還是一個人，也知道他工作不算輕鬆。

有一次，宋母忍不住問：

「知遠，你怎麼老是一個人？沒成家嗎？」

陸知遠拿著咖啡的手頓了一下，笑了笑。

「沒有。」

宋母嘆氣。

「你這個年紀，也該有人陪了。」

宋父在旁邊咳了一聲，像是嫌她多管閒事。

陸知遠卻沒有介意，只是垂眼看著手裡的罐裝咖啡。

「習慣了。」

宋母看著他，忽然不知道為什麼，心口有些酸。

她想起女兒託夢時，曾經說過那個人幫了她很多。

那時夢裡的念晴哭著笑，說他明明很怕鬼，卻是個很好的人。

宋母一直記得。

所以她後來對陸知遠特別照顧。

有時甜湯煮多了，會盛一碗給他。

「不要錢，今天剛好剩一點。」

陸知遠每次都說不用。

宋母就把碗推過去。

「喝吧。我女兒以前最喜歡這個味道。」

陸知遠便不再拒絕。

他坐在小賣鋪門口的塑膠椅上，低頭喝甜湯。甜味很淡，紅豆煮得很軟，入口時有一種說不出的熟悉。

宋念晴以前也說過，媽媽煮的甜湯雖然普通，但她就是最喜歡。

那句話隔了很多年，仍然清楚得像昨天。

那天海邊重逢之後，陸知遠又來了小賣鋪。

時間已經接近晚上，小區裡的路燈亮了幾盞。店裡沒有什麼客人，宋父坐在門口看新聞，宋母在櫃台後面算零錢。

陸知遠走進來時，宋母一眼就看出他今天有些不一樣。

這個男人向來克制，喜怒不形於色。

可現在他的眼神中多了一點恍惚。

宋母問：

「今天喝咖啡？」

陸知遠點頭。

宋母拿了罐咖啡給他，又看了看外面。

「坐一下吧，今天沒什麼人。」

陸知遠原本想走，最後還是坐了下來。

宋父關掉新聞，把老花眼鏡取下。

「今天看起來很累？」

陸知遠握著咖啡罐，沒有立刻回答。

過了一會兒，他才說：

「今天去了海邊。」

宋母愣了一下。

海邊。

這兩個字，對他們一家來說一直有些敏感。

宋念晴出事後，他們很長一段時間都不願意靠近海。即使後來慢慢能面對了，宋母也總覺得，海浪聲裡藏著女兒來不及回家的腳步。

宋父沉默片刻，問：

「一個人去？」

陸知遠說：

「嗯。」

宋母看著他，忽然輕聲問：

「念晴以前也喜歡海。」

陸知遠手指微微一緊。

店裡安靜下來。

過了很久，他才低聲說：

「她跟我說過。」

宋母眼眶有些紅，卻笑了一下。

「她什麼都跟你說啊？」

陸知遠垂下眼。

「也不是。」

其實宋念晴跟他說過很多事。

說她小時候怕打雷，會鑽進父母房間。說她高中畢業旅行想去海邊，結果那年剛好遇到颱風。說她很喜歡白色洋裝，因為媽媽說她穿白色最好看。

也說她死後最想要的就是讓爸爸媽媽不要再為她哭泣。

這些話，他都記得。

宋母望著門外的小區路燈，輕輕嘆了一口氣。

「這麼多年了，我有時候還是會夢到她。」

陸知遠抬頭。

宋母笑得很淡。

「夢裡她還是那個樣子，穿白裙子，頭髮長長的，笑起來像沒煩惱。可是一醒來，我就知道，那只是夢。」

宋父沒有說話，只是把手裡的遙控器放到一旁。

陸知遠喉嚨像被什麼堵住。

他幾乎就要說出口。

他想告訴他們，她回來了。

想說他今天在海邊看見了一個女孩，穿著白色洋裝，黑長直髮，笑起來和宋念晴一樣。

她重新做人了。

她真的好好長大了。

可是話到嘴邊，他又停住了。

因為他忽然想起那個女孩坐在海邊時的眼神。

那是陌生而年輕的眼神。

她有自己的父母，自己的名字，新的人生。她不是為了填補誰的遺憾而出生的。

若他把這件事告訴宋父宋母，他們會怎麼辦？

他們肯定會想見見她。

會想確認她是不是自己的女兒轉世。

會忍不住把失去宋念晴的痛、愛、思念，都投到那個女孩身上。

可是那個女孩已經有了新的家。

她不該再被前世造成的悲傷影響。

宋母見他久久不說話，問：

「怎麼了？」

陸知遠回過神，搖了搖頭。

「沒什麼。」

宋父看著他。

「你明明像是有話想說。」

陸知遠沉默了一下。

最後，他只是說：

「我今天在海邊，忽然想到她。」

宋母眼眶更紅。

店裡安靜了很久。

外面有鄰居經過，喊了一聲老闆娘。宋母慌忙擦掉眼淚，回了一聲，又重新坐回櫃台後。

宋母稍微平復了心情，像是有些不好意思，笑著說：

「人老了，就是愛想以前的事。」

陸知遠說：

「想她不是壞事。」

宋母看著他，忽然輕聲問：

「陸先生，你是不是也一直想著我們念晴？」

陸知遠沒有回答。

他的沉默，已經是答案。

宋父看了他很久，忽然嘆了口氣。

「你也該往前走。」

陸知遠微微一怔。

宋父聲音低沉。

「念晴如果知道有人為她停了這麼久，她該有多難過。」

陸知遠低下頭，唇邊浮起一點很淡的笑。

「我知道。」

宋母擦了擦眼角，忽然站起來，轉身去後面盛了一碗甜湯出來。

「今天剩最後一碗了。」

她把碗推到陸知遠面前。

「喝吧。」

陸知遠看著那碗甜湯。

紅豆浮在溫熱的湯面上，蒸氣一點點升起。

宋母說：

「念晴以前每次心情不好，喝這個就會好一點。雖然也不知道你們年輕人到底喜不喜歡。」

陸知遠接過碗。

「喜歡。」

他低頭喝了一口。

甜味還是很淡。

卻像很多年前，宋念晴站在他客廳裡，笑著說：「我媽煮的甜湯最好喝。」

那一瞬間，他忽然覺得，自己今天沒有說出口，也許是對的。

有些思念，或許最適合留在心裡。

離開小賣鋪時，夜色已經深了。

宋母送他到門口，忽然喊住他。

「陸先生。」

陸知遠回頭。

宋母猶豫了一下，才說：

「你以後有空，還是常來坐坐吧。」

她笑了笑。

「我們老兩口平常也沒什麼人說話。」

陸知遠看著她，又看了看店裡正在整理報紙的宋父。

他點頭。

「好。」

宋母像是鬆了一口氣。

「那下次還給你留甜湯。」

陸知遠很輕地笑了一下。

「謝謝阿姨。」

他撐著傘走進夜色。

小區路燈把他的影子拉得很長。