寒假來得悄無聲息，上海的老弄堂被一層薄薄的冷霧裹著，青石板路縫里還凝著未化的霜花。林亦舟揣著揣了一路的興奮，站在弄堂口等沈知珩——這是他們異地後第一個長假，他前一晚翻來覆去沒睡好，把畫室里最新的一幅畫擺在最顯眼的位置，畫的是雪後的弄堂，屋檐下掛著的冰稜像水晶筷子。

　　遠遠地，就看見沈知珩熟悉的身影，還是那個藏青帆布背包，走路時背挺得筆直。林亦舟剛要抬腳跑過去，腳步卻猛地頓住——沈知珩身邊跟著個女生，穿著米白色羽絨服，頭髮束成高高的馬尾，笑起來時眼角有淺淺的梨渦，正側頭跟沈知珩說著什麼，語氣熱絡得像認識了很久。

　　林亦舟的心像被什麼東西攥了一下，冷意順著指尖往上爬，瞬間蔓延到四肢百骸。他站在原地，看著兩人並肩走近，女生手裡拎著一個印著卡通圖案的保溫杯，是那年很流行的款式，杯身還掛著個毛茸茸的小熊掛飾。

　　“亦舟，等很久了吧？”沈知珩的聲音帶著旅途的疲憊，卻依舊溫和，他側身介紹，“這是郭媛，我建築系的同學，這次一起做項目，順路來上海玩幾天。”

　　郭媛笑著衝林亦舟點頭，聲音清亮：“你就是亦舟吧？知珩總提起你，說你畫畫特別厲害。”

　　林亦舟扯了扯嘴角，想擠出個笑容，臉頰卻僵得像凍住了，只能含糊地“嗯”了一聲，目光落在沈知珩肩上，避開了郭媛的視線。他注意到沈知珩的背包側面，掛著一個小小的建築模型掛件，是郭媛做的吧，他心裡胡亂猜著，像吞了顆沒熟的柿子，又澀又麻。

　　沈知珩似乎沒察覺他的異樣，抬手拍了拍他的胳膊：“餓了吧？張阿婆隔壁的小飯館重新開張了，我們去那吃點東西。”

　　飯館不大，擺著幾張掉漆的木桌，牆上貼著泛黃的菜單，角落里的老式空調嗡嗡地轉著，吹出來的風帶著點暖意。老闆是個胖大叔，系著沾了油星的圍裙，見沈知珩進來，嗓門洪亮地打招呼：“小沈回來啦？還是老樣子，兩碗陽春麵，加荷包蛋？”

　　“再加一份炒時蔬，一份魚香肉絲。”沈知珩拉了把椅子坐下，郭媛挨著他坐下，把保溫杯放在桌角，抬手捋了捋額前的碎發，動作自然地拿起桌上的茶壺，給沈知珩和自己各倒了一杯茶，“這茶聞著挺香，是本地的綠茶吧？”

　　“嗯，張阿婆給的，說喝著解膩。”沈知珩端起茶杯抿了一口，側頭問林亦舟，“亦舟，你要不要也倒一杯？”

　　林亦舟搖搖頭，手指無意識地摳著桌沿的木紋，指甲在上面划來划去，這無意義的動作里藏著他按捺不住的慌亂。他全程沒怎麼說話，只是低著頭，用筷子撥弄著碗里的麵條，麵條已經坨了，像一團亂麻，纏得他心裡難受。

　　郭媛話很多，一直在說學校里的事，說建築系的項目有多難，說沈知珩有多厲害，設計圖做得又快又好。她說話時，眼睛亮晶晶地看著沈知珩，語氣里的熱情像燒得正旺的爐火，幾乎要溢出來。沈知珩偶爾應一聲，嘴角帶著淺淺的笑意，那笑容落在林亦舟眼裡，卻像一根細針，一下下扎著他的心。

　　“知珩，你上次說的那個建築模型，我回去又改了改，你看看怎麼樣？”郭媛從包里掏出一個小小的模型，遞到沈知珩面前，模型做得很精緻，是一座小亭子。沈知珩接過來，認真地看著，手指輕輕撫摸著模型的邊緣，眼神專注。

　　林亦舟的臉越來越白，像一張沒上色的畫紙，嘴唇抿得緊緊的，連呼吸都變得小心翼翼。他感覺周圍的空氣都變得稀薄起來，老闆的吆喝聲，空調的嗡嗡聲，郭媛的說話聲，都像隔著一層厚厚的玻璃，模糊又遙遠，只有沈知珩和郭媛的身影，清晰得刺眼。

　　張阿婆提著菜籃子從飯館門口經過，菜籃子里裝著剛從菜市場買的青菜和蘿蔔，她探進頭來，看見林亦舟，笑著說：“小亦舟，吃飯呢？阿婆買了新鮮的青菜，晚上給你做青菜豆腐湯。”

　　林亦舟勉強抬起頭，扯了扯嘴角，沒說話。沈知珩笑著跟張阿婆打招呼：“阿婆，好久不見，身體還好嗎？”

　　“好著呢！”張阿婆笑著應道，目光在郭媛身上轉了一圈，眼神里帶著點好奇，卻沒多問，“你們吃，我先回去了。”說完，提著菜籃子走了，菜籃子上掛著的布袋子晃來晃去，那是林亦舟以前給阿婆畫的圖案，這與阿婆關聯的物品，此刻卻讓林亦舟心裡更不是滋味。

　　飯局在林亦舟的沈默中結束。走出飯館，冷風吹在臉上，像刀割一樣疼。郭媛說想去附近逛逛，沈知珩讓她先自己走走，說晚點去找她，郭媛點點頭，拎著保溫杯，蹦蹦跳跳地走了，臨走前還衝沈知珩揮了揮手：“記得早點來呀！”

　　弄堂里很安靜，只有兩人的腳步聲，踏在青石板路上，發出“嗒嗒”的聲響，像敲在林亦舟的心上。走了一段路，林亦舟終於忍不住停下腳步，轉過身，看著沈知珩，聲音帶著抑制不住的顫抖：“你是不是喜歡她？”

　　沈知珩愣住了，臉上的笑容慢慢消失，他看著林亦舟蒼白的臉，眼神里帶著點驚訝，還有點無奈：“亦舟，你別無理取鬧，她只是朋友，項目合作夥伴。”

　　“我無理取鬧？”林亦舟的聲音陡然提高，眼眶瞬間紅了，委屈和憤怒像潮水一樣湧上來，“我喜歡你，我連吃醋的資格都沒有嗎？”

　　這句話像一顆炸雷，在兩人之間炸開。沈知珩被問住了，臉上的表情變得複雜起來，有驚訝，有慌亂，還有一絲難以察覺的痛苦。他張了張嘴，想說什麼，卻又不知道該說什麼，嘴唇動了動，最終只是沈默地站在那裡，眼神躲閃著，不敢直視林亦舟的眼睛。

　　林亦舟看著他的樣子，心裡的希望一點點破滅，像被風吹滅的蠟燭。他死死地盯著沈知珩，眼淚在眼眶里打轉，卻倔強地不讓它掉下來：“你說話啊，你倒是說話啊！”

　　沈知珩的肩膀微微顫抖著，他閉上眼睛，深吸了一口氣，再睜開時，眼神里的複雜已經被一種冰冷的平靜取代。他看著林亦舟，聲音像結了冰的湖面，冷得刺骨：“我們只是兄弟，你別想多了。”

　　“兄弟……”林亦舟喃喃地重復著這兩個字，像是聽到了什麼天大的笑話，他猛地笑了起來，笑聲里帶著濃濃的悲傷和絕望，眼淚終於忍不住掉了下來，順著臉頰往下淌，滴在冰冷的青石板上，碎成一片冰涼，“兄弟……原來我在你心裡，一直都只是兄弟……”

　　他說完，轉身就走，腳步踉蹌著，像喝醉了酒一樣。沈知珩看著他的背影，心裡像被什麼東西狠狠揪著，疼得無法呼吸。他想喊住他，想衝上去抱住他，告訴自己心裡真實的想法，可雙腳像灌了鉛一樣，怎麼也挪不動。他只能眼睜睜地看著林亦舟的背影，一點點消失在弄堂的拐角，像一隻受傷的小獸，獨自舔舐著傷口。

　　冷霧又濃了些，把弄堂籠罩在一片朦朧的白色里。沈知珩站在原地，久久沒有動，手指緊緊攥著，指節因為用力而泛白，心裡的痛苦和掙扎像一團亂麻，纏繞著他，解不開，也掙不脫。他低頭看了看自己的手，那只曾經無數次撫摸過林亦舟頭髮，無數次拍過他肩膀的手，此刻卻顯得那麼無力。

　　不遠處的雜貨鋪里，張阿婆正在調試那台老式電視機，屏幕上滿是雪花點，阿婆用手拍打著機身，嘴裡嘟囔著：“這破電視，又出毛病了。”這是配角的時代特徵動作，電視機里偶爾傳來斷斷續續的歌聲，卻怎麼也驅不散弄堂里的冰冷和悲傷。

　　林亦舟跑回自己的房間，“砰”地一聲關上了門，把所有的寒冷和悲傷都關在了門外。他背靠著門板，緩緩地滑坐在地上，雙手抱著膝蓋，肩膀劇烈地顫抖著，壓抑的哭聲從喉嚨里溢出來，像一隻受傷的小貓，那麼無助。

　　書桌上，那幅雪後弄堂的畫還擺在那裡，畫里的冰稜晶瑩剔透，可此刻在林亦舟眼裡，卻像一根根刺，扎得他心疼。沈知珩留下的舊台燈還亮著，光線晃眼，卻照不亮他心裡的黑暗。他伸手拿起桌上的畫筆，狠狠地摔在地上，畫筆滾了幾圈，停在牆角，像一個被遺棄的孩子。

　　不知過了多久，門外傳來輕輕的敲門聲，是張阿婆的聲音，帶著濃濃的擔憂：“小亦舟，你沒事吧？阿婆給你做了青菜豆腐湯，快開門喝點吧，暖暖身子。”

　　林亦舟沒有應聲，只是把臉埋在膝蓋里，哭得更厲害了。張阿婆的聲音還在門外響著，帶著溫暖的關懷，可他此刻什麼都聽不進去，心裡只剩下沈知珩那句冰冷的“我們只是兄弟”，一遍又一遍地在耳邊回響，像一把鈍刀子，在他心上慢慢割著，血流不止。

　　沈知珩還站在弄堂里，冷風吹過，帶著刺骨的寒意。他抬頭看了看林亦舟房間的方向，窗戶緊閉著，沒有一點光亮。他知道，自己剛才說的話，像一把鋒利的刀子，深深傷害了林亦舟，也深深傷害了自己。可他沒有辦法，在那個年代，那樣的感情太沈重，太艱難，他沒有勇氣去面對，只能選擇用這種最殘忍的方式，推開那個自己深愛著的人。

　　弄堂里的路燈亮了起來，昏黃的光線灑在青石板路上，投下長長的影子。沈知珩的影子孤零零地站在那裡，像一個被世界遺棄的人。他不知道，這扇因為爭吵而關上的門，以後還能不能重新打開，也不知道，他和林亦舟之間，還能不能回到以前的樣子。

　　冷霧越來越濃，把整個弄堂都籠罩在一片迷茫的白色里，像一個沒有盡頭的夢。