© Alex Y. Grey

克莉絲汀提過即將沉沒的船。婷婷當晚夢見了。船隻起火，桅杆噼啪作響，眾人在驚呼。有人跳海逃生。然後船沉了，海面恢復平靜，四面黑沉沉的。她在漂流。第二天婷婷神情恍惚。那條走慣了的路——出門左拐，在路口乘路面電車，過了高架橋下，再步行一個街區——忽然陌生了，腿腳也乏力。但她照舊去了克莉絲汀的公寓。克莉絲汀意外地挺喜氣，雖然從她的化妝，婷婷知道她晚上哭過，跟自己一樣。婷婷跟她說話，她像沒聽見，只望著婷婷笑，眼睛裡靈光閃爍。婷婷問她在盤算什麼。

「沒想見了醫生都問什麼。」克莉絲汀說，「在想怎麼告訴伊萬。」

「你決定告訴他了？太好了。」

「但有個條件。」

「什麼條件？」

「我們再來一次三人組。」

「克莉絲汀！都什麼時候了，還開玩笑。」

「我是認真的。上次不是挺好嗎？這次會更好。因為這次我真心。不為好奇，也不想證明什麼。只為同時享受我最愛的情人，和我不討厭的丈夫，兩個人的溫存。再來一次，就一次，在我死之前，在我七仰八歪、到處插著管子之前。」

婷婷頭腦裡浮現出一個畫面：克莉絲汀躺在病床上，身上如藤蔓一樣纏著各種管子。床的兩邊，一邊是婷婷，一邊是伊萬，兩人竭力愛撫她，不時查看床邊的儀器。婷婷流著淚大笑。

「都依你。」婷婷說，「不過我也有條件。」

「請講。」

「見過醫生，我們一起想辦法，你不要敷衍。」

「好的。」

「什麼時候做？」

「做什麼？」

「三人組。」

「越快越好。」

「那麼你告知伊萬的時候安排。」

「不行。先三人組，再告知伊萬。」

「為什麼？」

「這不明擺着嗎？得知我得了癌症，他還有勁頭纏綿？跟你說過，他很弱的。」

婷婷默然望著她。伊萬很弱，婷婷想，克莉絲汀則很強。健康。明眸皓齒，嗓音圓潤，皮膚平滑。靠近她，甚至只是想像她的模樣和聲音，婷婷都會臉熱，想纏綿。她怎麼會患有絕症呢？

克莉絲汀籌劃三人組，婷婷遷就她。克莉絲汀興致勃勃。兩天後，她們坐在醫院的候診室，滿屋是萎靡的病友，電視上放著火災、兇殺、多人吸毒過量的地方新聞，她依然挺精神。

醫生是位頭髮花白、眼睛圍著黑圈的混血男人。像很多壓力大、時間緊的職業人士一樣，他沒有噓寒問暖，只給了兩位女士僅稱得上禮貌的彎嘴一笑，馬上進入正題。他指著第二次電腦斷層（CT）的影像，說陰影面積更大、形態更兇險，基本可以確診。要進一步確定可以做核磁共振，或者穿刺。他解釋了核磁共振如何比電腦斷層細緻，穿刺的儀器又怎樣穿透顱骨取得組織。說話間他目光遊移，時而看婷婷，時而看克莉絲汀。似乎不確定她倆的關係，擔心向婷婷透露太多。「這是我妹妹，」克莉絲汀說，「你能告訴我的，都可以告訴她。」婷婷問話，醫生回答，克莉絲汀平靜地聽著，沒顯出痛苦或者焦慮。她簡直無所謂，彷彿生病的是別人。「妹妹？」醫生揚了揚眉毛，沒忍住抬高了聲音。「是的，我們家比較複雜，我爸爸認識她媽媽的時候，都是離婚有女，所以我們雖然種族不沾邊，卻是姐妹，異父異母的姐妹。我們從小玩到大。」克莉絲汀說。看婷婷也淡淡的，沒有竊笑或者戳一下克莉絲汀的腰眼，醫生接受了這個解釋。他繼續回答問題，雖然最終沒提供多少信息。

按醫生的說法，腫塊緊貼顱骨，有手術的可能，但它看似侵入了一兩個關鍵部位，手術不慎容易損傷大腦，後果嚴重，所以能否手術還得看主刀醫生的水平。如果任由腫塊滋長，起初顱內壓會上升，病人可能頭疼、嘔吐、發癲癇，雖然可以吃激素控制，但不能治本；以後根據腫塊入侵的部位，腦功能會相應受損。腦瘤患者中，有人會喪失視覺、聽覺、語言功能，有人會中風或者腦溢血，導致偏癱，甚至死亡。眼下他建議做放療控制，同時他聯繫西海岸頂尖的腦外科專家，探討手術的可能性。

「我還能活多久？」一直沒插話的克莉絲汀問。

「請不要這樣想。如我所說，你的診斷和將來的症狀都有很大的不確定性。治療方案也只能一步一步來。」

「抱歉，這不是我最想問的。我更想知道的是，像目前這樣無症狀的時間還有多少？」

「這個我也不能斷言。隨機因素太多了。四十歲患腦瘤不常見，電腦斷層也有誤差，你這個是良性的都不是沒有可能。」

「像你這樣的專家都不能確定的話，我們何必為診斷、症狀、方案發愁呢，婷婷？」克莉絲汀諷刺地說。

婷婷把話岔開了。各種病人都見過的醫生並沒有惱火。他和婷婷又禮貌地說了一陣，然後醫生看手機，說抱歉，今天時間緊，如有更多的問題可以電子郵件聯繫。婷婷和克莉絲汀離開了。

出了醫院，克莉絲汀像是履行了一項不喜歡的職責，釋然了。婷婷本來擔心，討論腦瘤的症狀和治療會驚著她。但克莉絲汀跟自己一樣，顯然了解了多種可能性。

「你想穿刺活檢嗎？」婷婷問。

「穿刺？」克莉絲汀冷笑，「我還沒症狀，他也說可能是良性的，穿它做什麼？」

「那麼放療呢？」

「讓這一頭金髮一把把脫落？不必了，謝謝。」

婷婷不是被克莉絲汀不放療的意願，而是被她給的原因所震驚。

「你覺得我是個虛榮的人。也許我是！沒有這金髮，我赤身裸體的那個晚上，你會過來抱住我嗎？」

「請別生氣。我只是問一句，沒有勸你做還是不做放療。等伊萬知道了再商量，好不好？」

提到伊萬，克莉絲汀有了興致。「你說過的，三人組，不許反悔！」